Подарок

Если бы тогда ты была со мной.
Была, просто была —
Молча дала приехать.
Не случилось бы там,
За стенами, в холодах,
Умершего планомерно.

А теперь, что таить,
Всё потеряло камерность.
Безобразное, спелое на груди,
Сделанное второпях —
Надеюсь, тебе понравилось.

А дальше... Что дальше?
Если бы тогда
Ты смелее была.
Перезванивала и допрашивала,
А так...
Недоношенные плоды
К сентябрю
Тянут и перекашивают.

Молюсь за твоё здоровье
И жизнь спокойную без меня —
Богатую жизнь в роскоши.
Молюсь. Вопреки и кроме,
Дико и пьяно:
Я полюбил — мне положено.

Молюсь.
Можешь не верить.
Забыла, наверное, абсолютно всё.
Если бы в прозе писал —
Дали забытую премию
За серое, гиблое ремесло.

Просто была со мной.
Один день.
Резали ночи с тобой.
Впредь
Я зависимость от людей
Растяну и прилягу,
Ведь
Самое важное — райское вопреки —
Портилось,
Корчилось,
Мучилось...
И кинулось в высь.

Как же теперь без тебя
Эти скудные дни,
Нищие лестницы будут скрипеть?
Одно потеряв,
Второе... И сотни потеряны
Будут —
В мае угаснет сирень.

Тишина. Ответишь?
Запястье тонкое
Просит памятного браслета.
Тело погружено в тёплое озеро:
В озеро
Нашего
Лета.

Но это не лучший подарок —
Им не выкупить самих искренних слов,
Душевных поисков.
Радости, близости,
Того,
Чего не хватает космосу.

Но теперь всё так,
Всё именно так,
Как тебе по-настоящему хочется.
Подарил тебе самое нужное —
Подарил...
Тебе...
Одиночество.