Люди же старались. Вариант 2

https://www.youtube.com/watch?v=IlPeoBsaP7I (Кир Булычев "Шкаф неземной красоты")
http://stihi.ru/2021/04/12/8151 (Вариант 1).

Глава другая (Эпилог)

По привычке Лиза лежала на самом краешке супружеской полуторной кровати и водила рукой по продолговатому лунному следу на дубовом полу.

- А почему ты не купишь двуспальную кровать. Павел Николаевич небось занимает её почти всю под одного себя.

Да, Павел Николаевич, как человек солидный и обстоятельный по ночам должен был хорошо высыпаться, отчего жене отводился довольно небольшой участок матраца.

- Он сказал, что будет слишком тесно в комнате, не развернуться - придется передвинуть стол к стене, кушать неудобно - не накрывать же на кухне в самом деле.

- Что это ему неудобно? А тебе удобно?

- Много ли мне места нужно... А потом, в новой квартире, где будет две комнаты, мы обязательно поставим большую настоящую кровать...

Сейчас, неизвестно отчего Лиза думала как раз о кровати. Может быть, чтобы не думать о чудесном ящике, который превратился в груду завёрнутых в газетные листы запчастей.

Шкаф в лунном свете казался мрачным и неуклюжим. Он все же явно не вписывался в эту комнатку московской коммуналки.

- Зачем я его только купила, - прошептала Лиза, будто шкаф явился виновником чего-то нехорошего, какого-то то ли томления, то ли разочарования...

- Не любви.

Лиза всматривалась в темноту:  нельзя быть уверенной, что шкаф еще и не умеет говорить, тем более её же голосом. Она начинала сомневаться: вечером - это она от отчаяния крикнула: "Люди же старались", или это сделал сам шкаф.

Павел Николаевич в отместку молчал до самого отхода ко сну. Лиза, чтобы не встречаться с его осуждающим взглядом долго убиралась с посудой, даже помыла на кухне пол вне очереди. И когда вернулась к себе - Павел Николаевич блаженно спал в легкой лунной дымке, не имея к реальной жене никаких претензий.

Лиза же уснула только к утру. Да и то совсем на капельку.

Встав пораньше, собрала завтрак, укрыла его тонкой мереженой салфеткой из еще маминого приданного, которое когда-то по старинке готовила дочке бабушка, и ушла на работу.

Обычный день заканчивался обычно. Домой они шли с Тамарой, возбужденно рассказывающей, что вчерашний ведущий инженер НИИ, Иван - ты должна помнить, позвонил ей во время обеда, надо же она не пошла сегодня в столовку - как чувствовала, и поговорил с нею о вчерашнем спектакле.

- Между прочим спрашивал и о тебе...

- Что же он спрашивал, - непроизвольно отреагировала Лиза, у которой весь день все валилось из рук под укоризненные слова внутри: "нелюбовь".

- Да как обычно, то да се, кто да что...

- И что?

- Да ничего. Я ему рассказала кто из нас кто. Где работаем. До скольки. Думаю, пригласит в кино или куда на танцы... Вчерашней своей прической я убила двух зайцев. Даже две двадцатки не жалко...

- Двух львов, - отреагировала Лиза, моментально увидев свой шкаф неземной красоты.

- Точно! Львов! Какие же они зайцы...

Подходя к остановке, девушки услышали:

- Лиза! Ли-за!

В руках Ивана был какой-то несуразный букет. Цветы мужчина машинально передал Тамаре, которая тут  же выразила на лице полное недоумение:

- Я - Тамара.

- Да-да, я помню, - Иван как-то виновато улыбался, всматриваясь в лицо Лизы. - Я так спешил, боялся опоздать. Пойдем.

- Пойдем.

- До свидания, Тамара. Не думай - цветы - это тебе!

Они долго шли по направлению к дому Лизы, пока вспомнили - можно же подъехать. Лиза поднялась к себе, сложила кое-что из личных вещей в большую хозяйственную сумку, с которой она ездила к маме в Кимры. Бережно завернула в газету синие туфельки. Сверху в те же "Известия" упаковала платье. Между сломанными замками сумки теперь четко читался заголовок передовицы: "Призвание писателя".

Лиза напоследок погладила львов удивительного шкафа, которые ничуть не удивились происходящему.

Потом вырвала лист из тетрадки, в которой вчера Павел Николаевич подсчитывал доход от вынутых из шкафа деталей аппаратуры, и написала крупным полудетским каллиграфическим подчерком:

"Будь счастлив. Ушла".

И она действительно ушла. И никто кроме львов этого не видел.