верность

тебя я не вижу,
но вижу смысл.
бальзам на мертвые волосы.
бальзам прямо в мысли.

в голове моей сплошные нули.
лишь числа.
ты же из числа тех,
кто навсегда остаётся,
как письма.
ведь судьбу переписываю.

под тебя подстраиваю.
все руки в чернилах.
и ты даже здесь
выскакиваешь.

как коленная чашечка.
пью из неё тебя,
несмотря на резус.
жду тебя по сей день.
и бумагой в стихах
режусь.

ты ещё тёплый.
в памяти тлеешь.
на пленке конденсат.
а на мне  - верность.

бальзам на душу.
покрывает меня
твоими залежами.
я в них кутаюсь.
о них греюсь.
закрываю глаза,
вынимаю челюсть.

посмотри как стара.
скажешь, жизнь прошла.
а моя до сих пор на ноги
не встала.
прикованная к тебе,
как к постели. таяла.

но она покинута.
уже пуста.
в прошлом были мы.
а теперь дели на два.


Рецензии