Большее

Неслышной поступью вошла и притулилась
К белёной печке, засмотрелась на огонь…
Где ты была и с кем жила, скажи на милость,
Пока валялся по росе твой дивный конь?..

Я ждал, что ты меня разбудишь на рассвете
В одной из выбранных для нас желанных стран,
Когда ещё в последних снах витают дети,
А над рекой висит редеющий туман.

Но ты пришла сюда, в раскисшую Россию,
Апрельской слякотью измазав свой подол,
Я ж поначалу не признал черты простые,
И застеснялся, и глаза потупил в пол.

А ты не стала торопить, не приставала
Ко мне с любовью и диковинным теплом
И будто слушала, как чётко выбивала
Капель чечётку за засиженным стеклом.

Не торопила… Но ждала, а то б к чему же
Всё это было: твой приход, твой тёплый взгляд,
Сугробы серые, осевшие и лужи,
И что-то большее, как сотни лет назад?..

Да, что-то большее, к чему не удаётся
Ни подобрать, ни сочинить, ни приложить,
Что после смерти, несомненно, остаётся
И с чем потом придётся точно снова жить.

6 апреля, 2021