527. Сколько лет по вечерам...

Сколько лет по вечерам
Эти окна не светились?
Те, кто здесь когда-то жили
Дали имена камням.
Вещи с памятью о них
Никому не пригодились,
Столько лет уже пылились,
Что подумать можно - хлам...

Я был здесь внуком и сыном,
Но давно уж дом покинул,
Живы в памяти картины
Многолюдья, суеты,
Многих праздничных застолий...
А плохое обезболено
И всё недоговоренное
В той самой пыли.

Так, каждое тридцатое
Без переносов - мартовские
Сборы дня рождения
С курём и коньяком.
Сам именинник в галстуке
И стол уставлен яствами,
Но главное богатство -
Разговоры за столом.

Со стены возьму портрет,
Из трюмо альбомы с фото
И написанное что-то
Их рукой. И память лет -
Книжки с дарственной, медали,
Сувениры, что собрали...
И иконы, что стояли
Пока зажигался свет.

Вечерком, давай, не чокаясь!
Живу теперь далёко я,
Хоть дом мой светит окнами -
Нет шумного стола.
Печальное, но светлое
Воспоминанье детства и
Немного белой зависти
Как его чтут друзья...