Театр

Когда чёрная ночь рассыпала пыль звёзд,
Как по школьной доске мел,
На окраине города в зимний мороз
Снова старый театр горел.
Изразцы на печах, деревянный паркет
Пеплом взмыли под потолок,
Но пожарных с гидрантом поблизости нет,
И театру никто не помог.
Вместо платьев, ковров, декораций и книг,
Вместо тысячи старых картин,
С нетерпеньем ждёт город, чтоб там же возник
Новенький обувной магазин.
Город спит, убаюканный зимней тоской,
Шумной трассы рукав молчит,
Только старый театр в вуали ночной
Безнадёжно и тихо кричит.
Прошлой ночью всем городом слух овладел:
Школьной радостною гурьбой
Старший класс посмотреть на театр ходил,
А под утро вернулся седой.
Говорят, лишь шагнули они за порог,
Лишь коснулись паркетной доски,
Ветра вой в старом здании тут же замолк,
Будто чуял конец тоски.
Темнота пожирала искру фонарей,
Пол стонал обречённым на смерть.
Вдруг у каждого из оробевших друзей
Под ногами пропала твердь.
Дети падали, криком молчание рвя,
Издавая истошный звук.
Им казалось, что целая вечность прошла,
А на деле — лишь пара секунд.
Когда снова друзья смогли на ноги встать,
Отрезвел от испуга взгляд,
В темноте дети начали осознавать:
Они в зрительном зале сидят.
Красный бархат сидений манил их присесть,
За секунду развеялся страх.
"Это чья-то за наш глупый розыгрыш месть?
Выходи, трус, не прячься в кустах!"
Все расслабились в поисках тех, кто посмел
Одурачить таких, как они.
Но внезапно три раза звонок прозвенел,
И на сцене зажглись огни...

Тёплый солнечный сок опустился с небес,
Залил светом дорожный покров.
А театр сгорел... И практически весь
Пылью лёг у соседних домов.
Миновали года, и разросся пустырь,
А о стройке утихли слова...
Лишь ряды тополей беспокойны и в штиль;
Аплодирует молча листва.