Сельская пастораль

                * * *
- Колька, дверь перекосилась!
- Помогу, что за  вопрос...
- Как живёшь?  - Да не сложилось.
- Почему?  -  А не срослось.

Не пацан, но только Колькой,
Все зовут его в селе,
На руке ,как  вопль,  наколка:
"Нету щастя на земле".

Носит старую тельняшку,
Не гадает: - Что потом?
И душой весь нараспашку,
Как без пуговиц пальто.

Жизнь , похоже,  иностранка,
Объяснится с ней не смог...
А  итог - в руках  баранка,
Рёв мотора,  вязь дорог.

То  пылит с горы, то в гору,
Часа нету  для потехи...
А девчонок манит город,
Где кафе и  дискотеки.

Дом пустой.  - Пора жениться!
Дед пристал. Ну,  прям репей...
Но исчезли  все синицы,
И не видно журавлей.

Соль закончилась некстати...
Лето мимо   - аж  сквозит...
Но в райцентре встретил Катю.
Забежавши  в  магазин.

Понял, стоя на пороге:
Тут хоть вой, или  кричи -
Но  на ней  сошлись дороги,
Как прожекторов  лучи.

Приезжая, стоя рядом,
Ногтем  стенку ковырял...
Вот  сказать бы что-то надо -
Только слов не подобрал.

Будет дед смеяться: - Коля,
Ты давай, кончай чудить ,
Навозил  мне столько соли -
Речку можно засолить.

...Из райцентра Коля катит.
Солнце село. В  окнах  - свет.
На крыльце  вздыхает  Катя,
И  глядит машине вслед.