Мне нравилось

Сколько времени прошло с тех пор?
Я не знаю.
Наверное,  нам просто не повезло,
Мы расстались в светло-зелёном мае,
Когда было уже совсем тепло.

А мне нравилось в холод
Согревать её руки,
Целовать в замёрзший и красный нос.
То ли ветер пел нам о вечной разлуке,
То ли с улицы раздавалось скрипение и визжанье колёс.

Она говорила,  что очень холодно,
Поэтому,  видимо,  не до любви;
Что ей хотелось бы убежать из города:
Ветра её совсем извели.

А мне так нравилось
За февральской метелью
Угадывать порхание её шагов;
Она входила в дом легко,  как привидение,
Не закрывая тяжёлую дверь на засов.

Мне нравилось,  когда она снимала шапку,
И на плечи падал поток волос,
А потом она снимала перчатки,
И на безымянном пальце  побле'скивало кольцо.

Скорее всего,  мы были женаты,
А может, она была чьей-то женой.
Это было давным-давно когда-то,
И мне кажется, что не со мной...

25-26.03.21