На той войне. Школа юнг

Так тихо, что не слышно слов1,
повисших выдохнутым паром.
Я лишь спросил: «Каков улов?» –
в ответ дохнуло перегаром.

Рыбак, закутанный в тулуп,
который час висит над лункой,
он вспоминает старый шлюп,
куда определился юнгой,

пройдя на Валааме курс
про то, как в море погибают,
он не был ни храбрец, ни трус,
тонул, но выплыл, с костылями

не расставался года два,
врачи списали на гражданку,
остался цел, окреп едва,
сел в леспромхозе за баранку,

возил замёрзшие хлысты2
по зимникам – лесным дорогам,
и были помыслы чисты
в краю лесном, краю убогом.

С войны минуло сорок лет,
а то и больше – кто считает! –
треска с картошкой на обед,
полгода снег, собака лает,

с трудом прокладывая путь
по главной улице посёлка,
сугробы намело по грудь,
домишко, на крыльце метёлка,

чтоб снег стряхнуть при входе в дом,
пусть он останется снаружи,
тепло живущим в доме том,
позёмка по посёлку кружит

и заметает все следы,
хоть март давно деньки считает,
по радио Кола Бельды3
поёт про тундру, в дымке тает

совсем немартовский денёк…
На Ладоге, как в том апреле,
растают льды, и паренёк,
под рокот волн и птичьи трели

из Сортавалы в Валаам
погонит катер. На причале
отдавший дань госпиталям
его проводит дед, печали

военных лет и школа юнг4
не то чтоб вовсе позабыты,
но слёзы все давно пролиты,
карельский край – совсем не юг,

как зимы, холоден, суров,
как осень, ласков и печален,
здесь кто не болен, тот здоров
и не привык к уюту спален.

Здесь тихо так, что лишних слов
почти никто не произносит,
слова – всё больше про улов,
а нет – их за; море уносит.

На опустевших берегах
ветрами сглаженные скалы,
деревья прячутся в снегах,
дымок разносит ветер шалый, –

а это значит: здесь живут,
ещё живут на этом свете.
Всем хватит места на планете –
и там и тут, и там и тут…

1) Строка из стихотворения «Загадка ангелу» (1962)
Иосифа Бродского (1940 – 1996).

2) Древесный хлыст – в лесозаготовительных работах
ствол поваленного дерева, отделённый от корневой
части и очищенный от сучьев.

3) Николай Иванович Бельды (1929 – 1993), больше
известный как Кола; Бельды; советский, российский               
певец, популярный артист эстрады 1950 – 1980-х
годов, Заслуженный артист РСФСР (1985),
Заслуженный артист Якутской АССР, Заслуженный
артист Бурятской АССР. Наибольшая популярность
пришлась на 1972 – 1973. В 1972 году Кола Бельды
с песней «Увезу тебя я в тундру» выходит в финал
фестиваля «Песня года», а 25 августа 1973 года за
исполнение песен «Природа поёт» и «Увезу тебя я
в тундру» получает вторую премию в главном
конкурсе Международного фестиваля песни в
Сопоте (Польша). Итогом творческой деятельности
певца стали 4 виниловых диска, многочисленные
аудиокассеты, видеоклипы, несколько фильмов о
жизни и творчестве Кола Бельды (Википедия).

4) Первая советская школа боцманов и юнг была создана
в 1940 году на острове Валаам (Ладожское озеро) для
обучения юношей морскому делу и подготовки
матросов. В сентябре 1941 года часть юнг вместе
с курсантами боцманской школы была отправлена
к Невской Дубровке и участвовала в боях на
знаменитом Невском «пятачке». Другие были
направлены в подразделения, державшие оборону на
берегах Ладоги и Волхова. Из 200 школьников
в живых осталось 10 человек. 20 сентября 2020 года
на территории мемориала «Невский пятачок»
(Ленинградская область, Кировский район) состоялась
торжественная церемония, посвящённая закладке
капсулы на место будущего памятника подвигу юнг
Школы боцманов острова Валаам в годы Великой
Отечественной войны (Википедия).

16.03.2021