Баллада о дочере

Ночь, ночь давно! Пора уж спать!
Дочь не явилась ночевать...

На улице мрак, ни огня в окне,
Шаги отдаются в стену,
Так тихо и пусто, что кажется мне,
Иду один во Вселенной.
Но гомоном вдруг тишину расколов
Гитаря, хрипя, подвывая,
На встречу мне из-за ближних домов
Выходит подростков стая.

Их пятеро длинноволосых парней,
Шарфы как жгуты на шее
И трудно сказать, кто из них пьяней,
И трудно сказать кто злее.
Сошлись, подросток, совсем паренёк,
Дыхнул в лицо перегаром:
«А может врезать тебе разок,
Чтоб ночью не шлялся, старый?»

Но гогот оставивши позади,
Свернул я в подъезд поближе,
А парень рвался из рук: «Погоди!
Тебя я ещё увижу!»
И я хожу в тревоге всю ночь
На небе уже светлеет,
Быть может надо сейчас помочь?
Вот только не знаю чем ей.

Быть может что-то случилось с ней,
Неужто она не слыхала
Как где-то в подъезде стадо парней
Над девушкой измывалась?
Они поймали её в ночи,
Когда со свидания шла.
Заткнули пор - кричи ни кричи,
Что сделать она могла?

Откуда вдруг седая прядь?
Дочь не явилась ночевать!

С надеждой ждали мы звонок
До полвторого ночи,
Скажи же, на какой замок
Закрыла сердце дочь ты?
Есть телефон, лишь трубку взять.
Два слова, что ей стоит?
«Я здесь останусь ночевать» -
Всех в доме успокоят.

Нет телефона под рукой
И, танец продолжая,
Не потревожила покой
Свой дочка дорогая.
Взгляни хотя бы на часы,
Чтоб быть скорее дома
Ты можешь просто сесть в такси
Коль нет и телефона!

Ничем тревогу не унять,
Дочь не явилась ночевать...

Ну вытри слёзы, мать, твоя
Вернётся утром дочка,
Обнимет: «Мамочка моя,
Я виновата очень!
Такого больше никогда
Со мной не повторится!
Ты веришь мне, родная? Да?»
Так почему не спится?

Уж стало за окном светать,
Дочь не явилась ночевать.
Ночь на 19 сентября 1972 г. Москва