Расскажи

Андрею Авилову, однокласснику

Андрюша, одноклассник, ну открой мне душу.
Ну расскажи мне, как там было тяжело.
Как в одночасье мамы был покой нарушен.
И как два года дом был будто нежилой.

Я слышала от многих о войне в Афгане.
А мы с тобой на первой парте у окна
Сидели вместе. Красным луч рисунок ткани
Чертил на шторах, где изнанка-сторона.

Светило краснотой из желтых поперечин.
А быть точнее, луч задумчиво решал:
Кто в классе сможет выдержать нечеловечий
Жар, холод, ветер пыльных бурь и гор оскал?

По-гречески мужчина, «андрос», значит храбрый.
И кто бы знал, сидел тихонечко со мной
Спокойный, дружелюбный добрый малый,
Андрюшка, с класса «А» и будущий связной.

Двоих вас высветило из окошка солнце.
Тебя и Стаса жгло, пекло в чужой стране.
Со временем рассеется и все сотрется.
И шквал событий про Афган утихнет в толкотне

Людской. Протуберанцев вспышки бьют прицельно
В других краях, выщелкивая там других.
Андрея служба ТАМ осталась запредельной
Для нас, для одноклассников его простых.

Он молчалив, а на вопрос всегда улыбкой
Мне отвечает и спешит к себе домой.
А луч скользит светящейся полоской гибкой
По мужественным скулам и словами жжет: «Прикрой».