Своего не упустишь

Своего не упустишь, чужого не надо даром,
жизнь ведь все-таки не бега — если очень кратко.
Занимаются выгодным бизнесом и пиаром —
не любовью, в ней отдают себя без остатка.
Вот жила я, жила и считала мой век — затактом,
обрывала цветы, поливать забывая корни...
...я о тех, кто звонил в карантине спросить: "Ты как там?" —
я хандрила, по правде, но им говорила — "В норме".
Я о тех, кто меня поддержал после смерти папы,
покупал мои книжки и сказки мои репостил,
кто со мной проходил всех депрессий моих этапы,
приезжал — от Москвы два часа электричкой — в гости.
Я о тех, кто меня целовал по утрам в затылок —
в губы слаще и проще, но этих я помню тоже...
Что болело — утихло, что теплилось — то остыло,
но со временем стало для сердца еще дороже.
...я о тех, кто в моем постсоветском недолгом детстве
был примером, о тех, кто баюкал меня стихами.
Я о дружбе, о добром — сквозь редкий забор — соседстве,
о родне, о семье, о живой, слава богу, маме...
О любимых актерах с неплоских тогда экранов,
о пластинках со сказками, о вечерах на кухне...
Мне и лет-то всего ничего, мне об этом — рано,
а потом будет поздно, мой кукольный замок рухнет,
и нерезкие снимки, где все мы в смешной одежде,
пожелтеют и мирно уснут между книг усталых...
Я не ною, и я не о том, чтобы "все, как прежде" —
я о том, чтобы видеть большое в конкретных малых.
Я о том, чтобы чаще встречаться, беречь друг друга:
для "люблю" и "спасибо" не нужен особый случай...
Одиночество — да не замкнет мелового круга!
Быть важнее кому-то своей, а не самой лучшей.

(с)Ксения Гильман, 2021