Дорогая, я перебирал воспоминания

Версия 1. Стихотворение в прозе

Дорогая, я перебирал воспоминания.
Дорогая, нет, я не прерывал их пламени.

Я просто аккуратно, по крупицам и лепесточкам, раскладывал, собирал, как гербарий, и рассматривал.

Первая встреча: перчатки в горошек.
Дальше – ворох взглядов неосторожных.
Что еще? Кипа бумаг, скляночка слез...

Безумен, наверное; но мне пришлось:
дорогая...
да! я рылся в воспоминаниях!
Не отрицаю: сам порывался в пламень их!

...но это ведь все, что я могу себе позволить.
Их так немного, так несправедливо мало...
каждое новое – редкий, ценный экземпляр.

Со временем... лежа на кровати, все сильнее скручиваешься, будто теперь, чтобы подсмотреть воспоминание, нужно пролезть в очень маленькую щель. А потом наступает момент, когда ты не шевелишься вовсе, стараясь не потревожить сознание, сохранить рассеянный свет.

Дорогая, я берегу воспоминания:
я греюсь на берегу от их пламени.

Версия 2. Стихотворение в прозе с ремарками на манер пьесы

На темной сцене двухместный диван. Перед диваном – журнальный столик, на нем – приоткрытый сундучок. Из сундучка виден желтоватый свет.

Герой стоит на сцене ближе к залу.

Герой (оглядываясь на сундучок). Дорогая, я перебирал воспоминания. (Мотая головой)
Дорогая, нет, я не прерывал их пламени.

(Садясь на диван, поднимает до конца крышку, забвенно смотрит в сундучок, бережно придерживая его по бокам). Я просто аккуратно, по крупицам и лепесточкам, раскладывал, собирал, как гербарий, и рассматривал.

(Достает по очереди содержимое сундучка, сразу складывая обратно). Первая встреча: перчатки в горошек.
Дальше – ворох взглядов неосторожных.
Что еще? Кипа бумаг, скляночка слез...

(Коротко вздыхает, закрывает лицо руками, бормочет). Безумен, наверное; (громко) но мне пришлось:
(пройдя к углу сцены, шепчет) дорогая...
(Держит паузу, глядя куда-то вниз и в сторону; затем резко вскидывает голову, громко, срываясь, рукой показывая на сундучок). да! я рылся в воспоминаниях!
Не отрицаю: сам порывался в пламень их!

(Успокоив дыхание, возвращается к дивану, садится; дрожащими руками гладит сундучок). ...но это ведь все, что я могу себе позволить.
Их так немного, так несправедливо мало...
каждое новое – редкий, ценный экземпляр.

(После паузы ложится, медленно подтягивая колени к груди). Со временем... лежа на кровати, все сильнее скручиваешься, будто теперь, (тянется рукой к сундучку, опуская крышку, но не закрывая ее до конца) чтобы подсмотреть воспоминание, нужно пролезть в очень маленькую щель. (Замирает). А потом наступает момент, когда ты не шевелишься вовсе, стараясь не потревожить сознание, сохранить рассеянный свет.

(После короткой паузы, закрывает крышку. Берет сундучок, прижимая к сердцу, прикрывает глаза).
Дорогая, я берегу воспоминания:
я греюсь на берегу от их пламени.