Песня о брошенном жребии...

Я слышал песню много раз,
а пел один еврей,
а чем запомнился рассказ:
Нет ручки у дверей?!

Старик старухе предложил,
картавил букву "эр"...
Она пекла, а папа шил,
без мерок и пример.

Старик с старухой в доме жил,
а в доме была дверь.
И доходило - на ножи!
Хоть верь, а что теперь?

Зима стояла на дворе,
и холод лютый был,
какой бывает в феврале,
и дом у них остыл.

Чуть ветер дунет - до угла,
распахивал постель.
Она - скрипучая была!
Без масла у петель...

- Старуха, дверь, поди закрой.
Устал её просить.
Она прикинется глухой,
и свечи ну гасить!

И вот решил он обхитрить,
и курит табачок.
Пивка бочонок наварить,
а свечи на крючок!

Старик с старухою играл -
в молчанку, кто из них,
и чтобы рот не открывал,
тот выиграл с двоих!

Давай, закончим этот спор,
кто больше промолчит.
Закрыли хату на запор!
А кто это стучит?

Открылась дверь и гости им,
с поклоном на порог.
Достали сами из печи,
и съели весь пирог.

Проходит час, за ним другой.
Хозяева молчат.
И только слышится порой,
часы в углу стучат.

Старик старухе ни гу-гу,
и та ему, ни-ни...
Успели гости к четвергу.
Старались угостить.

Сидят и мечут за столом,
а в доме ни свечи.
Луна и темень за окном.
Старик себе молчит.

Старуха, дурою не будь,
и пряжу не сучит!
С печи несёт сковороду.
По лбу ему стучит.

Что бог послал им на столе,
тогда и, глух и нем!
Не ели-пили, сколько лет,
и с пониманием...

Попили чай, давай кисет -
Раскуривать табак.
И дым пускали молча все.
Спасибо, не за так.

Из бочки налили пивка.
Собрались уходить.
Старик отвесил, ну пока.
Старуха, проводи!

А сам воды, как в рот набрал,
выигрывал на спор,
о чём с старухою с утра
затеял уговор...

...Сказали гости уходя,
бубня перед собой,
- Всё б хорошо, да вот беда:
Пирог Ваш был сырой!

И тут, старуха, не стерпев,
- Пирог мой не сырой!
Кричала следом нараспев...
Увлечена с игрой...

- Какая разница теперь,
Сгорел или сырой?
Был уговор у нас за дверь?
Старуха, рот закрой!

Гостей и след давно простыл.
Зажили по-людски.
Он проучил её простым.
А дом был у реки.

Без ручки жили много лет,
устала открывать.
Старик прибил, и спору нет,
кто будет закрывать!

Смеялись гости за столом,
Нет ручки у дверей?!
У речки дом их ходуном,
как пел один еврей.

Повесил ручку на крыльце...
Она была с кольцом!
Пекла старуха на яйце,
а дед был хитрецом.

Ну и старик, что натворил!
Сырой у них пирог...
Калитку кто-то отворил,
и гости на порог!

Я слушал песню, напевал,
чего-то подзабыл,
чего-то я не понимал,
как жребий брошен был.

Тогда курил я табачок,
и дедов самосад,
и пил парное молочко.
Ходил я в детский сад.

Прошло немало уже лет,
и понял к февралю.
Я молча кушаю обед,
и больше не курю.

Старуха вслед кричала, нет!
Пирог мой не сырой!
А на ответ сказал ей дед,
Старуха, дверь закрой...


* Старуха, дверь закрой!
 (Аркадий Северный, по мотивам)