На деревне. Дом друга

----------------------
Игорь Бондаревский
Собрание стихотворений
Часть I. Непобеждённые мельницы
1977 – 1988
Тексты 45 – 47
----------------------

                Виталию

1

В круговороте природы дом деревенский вращается:
куры взбираются запросто на его неуклюжую крышу,
мыши легко прогрызают норы в глиняных стенах,
а гадюки протискиваются сквозь скудный фундамент.

Откликается дом деревенский ветру, дождю и зною
и многого требует от хозяев.

Много утвари нужно,
чтобы поддерживать вживе
его неразумную плоть.

Много полочек лепится к стенам,
много складочек в пазухах комнат,
погребов, чердаков, кладовок
и всевозможных пристроек.

Внутренности этого дома
напоминают сразу свалку и лотерею,
а больше всего – корзину воздушного шара.

О, как много верёвок и прутьев,
мешочков с едой и мешков с балластом
требуется для полёта
воздушному шару деревенского дома!

2

Виталий, мой друг деревенский, нормально
подготовился к лету:
два одеяла постелил во дворе между грядок.

Мы могли бы, лёжа в тени жердёлы,
будто бы два мудреца античных,
вести благомудрые диалоги о несовершенствах земли.

Только жаль, что сама земля
то и дело врывается в наши беседы
пылью дел неотложных:
прибирай, собирай, пропалывай,
а хотя бы воду носи.

Ты слышишь, Виталик!
Сама земля...
Устами жены твоей, Ленки.

3

Итак, с парой вёдер пустых
спускаюсь по склону холма.

Каменистую почву скрывают ромашки,
жёлтые веники пижмы,
малиновые метёлки шалфея,
стебли ветхозаветного чертополоха,
увенчанные багровыми кисточками.

Вот гордиев куст узловатого тёрна –
и в его сплетеньях запутавшиеся солнечные лучи.

Вот скомканные ростки шиповника,
нелепо перекосившиеся,
будто бы исполняющие немую сцену из «Ревизора».

Вот, наконец, колодец,
по-разбойничьи окружённый
сумрачной долговязой крапивой.

Забираю воду из почвы –
и слышу завистливый шелест растений.