Банка

Моя тётя всегда была лёгким человеком. Про таких женщин говорят «ветреная». «Независимая», «свободная».
Сейчас говорят. Раньше, когда тотальная толерантность ко всему подряд ещё не проникла в общество, называли другими словами. Обидными для девушки.
Но тёте до этого не было дела. Она жила как бабочка-однодневка, только с теоретическим запасом времени больше, чем двадцать четыре часа.
По иронии, именно в таких людей часто влюбляются болезненно и надолго.

Так случилось с моим дядей.

Он влюбился в тётю, женился на ней. У них родился сын.
Только вот тётушка не смогла долго оставаться женой и матерью, ей стало скучно и неинтересно. Она оставила мужа и ребёнка, и уехала странствовать.
Жила в Турции, в Грузии. Выращивала арбузы, помидоры и даже коноплю. Заводила романы с горячими мужчинами, у которых тёмная кожа, блестящие чёрные волосы и белые зубы. Пила вино, танцевала и, как было заложено в её исходном коде, не думала о мрачном «завтра».
Прошло много лет.
Красоту тётушки выжгло жестокое южное солнце и время.
Она устала, нагулялась.
И решила вернуться к дяде.

Что же делал дядя все эти годы?

Ждал.

Нет, не сидел у окошка, печально вглядываясь в даль. Он, как мог, растил сына. Работал. Даже пытался жить с другими женщинами, но у него ничего не вышло, не складывалось всё как-то.
К старости у дяди появилось много болячек, у него была трудная судьба. Сейчас он каждый день принимает целую горсть разных сильнодействующих лекарств. Таблетки туманят его голову, он часто путается в мыслях и словах, плохо ходит.
Если быть честной, почти совсем не ходит.

Тётя теперь живёт с ним. Их обоих содержит уже взрослый сын, даёт тёте деньги каждую неделю, чтобы она покупала еду себе и дяде, оплачивала коммунальные счета и лекарства. Дяде денег он не даёт, потому что тот очень болен и может эти деньги потерять или испортить: смять, порвать.

Тётушка кормит своего инвалида-мужа супом и смеётся. Она до сих пор часто смеётся.
А он, тайком от неё, по вечерам, ходит по дому и собирает монетки. Знаете, остаётся иногда мелочь, лежит в разных местах: пять рублей на столе, десять в коридоре, где-нибудь на полке. Рубль у телевизора.
Дядя завёл стеклянную банку и складывает туда эту мелочь.
Он позвонил недавно моей маме и рассказал ей по секрету: «Хочу Юленьке подарок купить. Накоплю сейчас и куплю ей что-нибудь красивое. Или просто отдам деньги. Я же мужчина всё-таки, а она жена моя. Надо только ещё немного подсобрать».
Юленька — так он называет мою тётю. И складывает по пять рублей в стеклянную банку.
Юленька смеялась, когда мама рассказала ей про банку. Не по-злому, нет. Просто смеялась. «Дурак», — сказала она. Тоже беззлобно.

«Ты только ему, пожалуйста, не говори, что он дурак, ладно? Не нужно» — попросила мама.
«Ладно», — кивнула Юля.

И забыла про стеклянную банку с мелочью.

А я бы сделала эту смешную, наивную копилку символом любви. Горькой, безответной, искренней, всепрощающей и великой — величественнее всех книг, песен и картин. Потому что она стоила целой человеческой жизни.

Жизни больного, уставшего, в одиночку вырастившего сына, через всю жизнь пронёсшего в себе Юленьку мужчины по имени Юра.

Это так дядю моего
зовут.

#впрозе