имя на стекле
на матовом пятне напишешь имя.
Что память? Лишь одна из тяжких нош.
Но выходные вслед за выходными
без всяких промежутков слиплись в ком -
пробелов нет, нет края снегопада.
И солнце, как потухшая лампада,
задутая холодным ветерком.
Чьё имя на стекле? Чей след в снегу?
Кто помнит обо мне и кто не помнит?
Беспамятство нести я не могу
в немом пространстве двух бесснежных комнат.
Не тает снег снаружи, а внутри
есть имя, поминаемое всуе.
Так, призраков из прошлого рисуя,
в ночные окна светят фонари,
Сквозь ветви, провода, скелеты рам,
отбрасывая тени в разных видах.
Проём окна похож на старый храм,
где тайну на стекле скрывает выдох.
Тепло, как неизменный эталон
горячего биения аорты.
И тающее пятнышко, где стёрто -
кто был из нас любим, а кто влюблён.
Свидетельство о публикации №121021400618