Письмо для Евы 1

Здравствуй, Ева, пишу тебе с берега моря волнистого.
Письма, Ева, едва ли вместят в себя мысль отправителя
Адресату, твоя неподвижность, незримость, воистину
Помогает глазам моим отличать от волны тебя.

Здравствуй, Ева, пойми же, что для пера полезнее,
Быть влюбленным, нежели, милость моя, любимым.
Словно вены от лезвия тянутся к новому лезвию,
А поэзия ломит им руки в момент рецидива.

Здравствуй, Ева, я здесь наслаждаюсь приморским мотивом,
Переплетеньем челнов с парусами на реях.
Завтра, Ева, опять буду здесь, видно мне не хватило,
Видно мне не хватило тебя, знаю, это на время.

Знаю Ева, когда я вернусь, ты откроешь все ставни,
Имитируя в душной квартире подобие бриза.
Тише, я не останусь, ты чаю на кухне поставь мне,
А потом приближайся, отвык тебя видеть так близко.

Знаешь, Ева, тут так хорошо, пусть блаженная старость
Подступает ко мне, как прилив, умывающий камни.
Поседев от вины, я пришел сюда, здесь я останусь,
И умру, не узнав, не решив, как же ты дорога мне.