Старуха

Масштаб нашего врага передаётся нам.
Дмитрий Быков


Бледно-синие карлики-минуты
глядели на отвес скалы.
На ней кем-то старым спутанные
года и их магниты-отцы -

в стократ они были выше
и плакали громче в стократ
кровью проклятых нищих,
багряницами красных палат.

А ниже всех дней колыбели
в них дети-ангелы и дети тьмы,
одеты в радугу. Как пчёлы в кельях,
но в люльках. И они мертвы.

А в центре вавилонским механизмом,
верблюжьим, поднебесным языком
текла старуха верхом, после низом,
кому - голопом, а кому - ползком.

Седой шёл человек, он друг потока.
Против него мальчишка - его враг,
хотел быть Ной-в-каноэ, но потоп тот
сулил-дарил, но - чаще всего - врал.

Там были древние и знали: науку вёрст,
могли считать, мерить небо ямской гоньбой.
Древнего сменил поэт, и назвал Её Биврёст.
И при смене от старухи сонный получил клюкой.

Так и было. Знайте - было! Выдал:
Древний - мудрость. Сонный - символ.
Древний - что? Сонный - как?
Древний - вести, сонный - песню.
Древний гносис, сонный знак.

Дети, глядя, на старуху - старым видели себя,
а старик - молодым. Я сижу на берегу,
ведь могу. Отдалиться я могу, не спеша:
сзади - глади. Я прошу: меньше волн, больше губ.

Посидел бы я ещё, но - нельзя.
Не хочу плыть ни вперёд, ни назад.
Одно вижу в старушонке - кривь.
То ли будет через тридцать или -
                ТРИ!