Рекрут

... Воротился солдат из далеких краёв,
На пороге жена в косах с проседью -
“Четвертак” отслужил, чрез неделю её
После свадьбы оставив той осенью.

Помнил всё, как встречались,
Как терпкий вкушал
Поцелуй первый с лёгкой наивностью,
Как гостей созывали, как не оплошал,
От щедрот награждённый невинностью.

А спустя лишь неделю принёс голова
Документ с императора росчерком...
И застыли на сердце прощаний слова...
И дитя народилось не в очередь.

Как могла берегла, но сильней вышел рок -
Холмик малый прибавив на кладбище...
Не сказал ни словечка супруге в упрёк,
Понимая боль раны зияющей.

Но сильнее, чем раны, потери и боль,
Аки Сирин, из пепла восставшая,
В круговерть их сердца подхватила любовь,
Ну ни капельки в них не увядшая.

Поклонясь всем могилам (слезу не унять!),
И жене: ты всё та же красавица!
Надо жить! Мне всего лишь пока 45
И тебе 43 - даст бог, сладится…

А потом до седьмых петухов на печи,
Не могли… впрочем, точно не ели…
А прабабка с кровати нет-нет да вскричит:
-Маньк!.. Илюх!.. Вы там не про мене ли?..