Незнакомцы

Однажды я слышала от кого-то, что грусть никогда не приходит просто так: когда мы чувствуем печаль, это потому, что мы скорбим о смерти человека настолько одинокого, что у него не было никого, чтобы оплакивать его смерть.

Всего лишь одна из забытых вакансий века,
Ни больше, ни меньше стандартной людской работы:
Оплакивать смерть незнакомого человека,
Выстраивать в реквием птичьего пенья ноты.

Кто был он? А может, она? Не узнаешь точно,
Но эта нежданная скорбь вдруг волной накатит,
Совьётся клубком в животе и засядет прочно,
И душу холодными пальцами жадно схватит.

Какое же имя у скорби твоей нежданной?
Ответа не будет. Но горечь на сердце ляжет,
Оставит зиять его страшной открытой раной,
И за спину руки заломит, верёвкой свяжет.

Ты скоро привыкнешь, и легче дыханье станет,
Не будет нежданным приход незнакомой тени,
И плач этот, знаешь, похоже, не так уж ранит,
Не душит, как душит порой аромат сирени,

А шлейфом струится, рукой обвивая плечи;
Свернётся собакой у ног - и лежит смиренно,
Ведь время, похоже, не просто идёт, а лечит,
И всё, что казалось неважным, теперь так ценно,

И машет рукой незнакомец твой одинокий,
Шагая за грань и не зная, куда шагает,
Не зная, какой будет суд - милосердный? строгий? -
Но то, что не будет один - это точно знает.

Пускай же поют переливами птицы лета,
Блестящую трель отправляя куда-то «выше»-
Щелчок. Перестала внезапно играть кассета.
У нас тут, внизу, дождь стучит по холодной крыше.

08.02.2021.