забились листья по канавам

забились листья по канавам
идти нам некуда
куда нам

от красного темнеют губы
устало пар пускают
трубы

синицы жмутся
ближе к крышам
а я реву
а ты мне «тише»

октябрьский ливень
подресничный
но нам не грустно
нам привычно

у нас окно и батарея
в подъезде
руки отогреем

расти в углах
в тени без света
мы можем
мы умеем это

шептаться
влажно о горячем
ей-богу, дети
не иначе

нам душно дома
в одеяле

родители
нас потеряли

родители
не отпустили

но в сотый раз
опять
простили

давай подпишем им открытку
«мы живы»
подпись
и улыбку

под коврик у входной положим
нажмем звонок
он будет ложным

и запах дыма: «были двое.
простите им
они с любовью»

не расстилайте нам постели
два взрослых сердца
в детском теле

простите нам
всё жутко тесно

переполняет
мало места

не грейте нам остывший ужин
оставьте нас
и всё
что нужно

в сто первый раз простите
просим

у нас есть мы.
вино.
и
осень.