***

Вячеславу Кислицыну

Все, что касается - только наше,
Помнишь, как бантик торчал у Маши?-
Третий, четвёртый класс...-
Девочка выросла музыкантом,
Ты же остался с линейкой, бантом,
С тем, что хранишь сейчас.

Что на душе при погасшем свете,
Вместе с косичкой, тетрадкой, йети,
Оловом, дрожью рук,
Что так неважно, когда взрослеем,
Что заливается блеклым клеем,
И замыкает круг.

Девочка, бант, промокашка - почерк,
Только, где имя - остался прочерк,
Так же - какой урок?-
Не география?- был бы глобус,
У кочегарки ржавел автобус,
Литература?- Блок?-

Нет, он в седьмом или тет-а-тетно,
Позже, когда ты влюблён конкретно,
Вечер, луна, забор...-
Юбка, коленки, Тарасов «Сынку»,
Чертов романтик не лезет в крынку,
В армию - недобор.

Там ли, где бантик, остался мальчик?-
Прочерк?- скорее, уже прогальчик,
Социум, дом, семья,
Книжки, когда засыпают в доме,
Мертвые души?- в четвёртом томе,
Бантик?- галиматья.

Сколько до прошлого?- тень в подъезде?-
Больше не учим статьи о съезде,
Не говорим -«чирик»,
Девочка - волосы наотмашку,
Помнишь ту синюю промокашку,
Где рисовал твой лик.