По моим следам

Не хотела тебя водить по своим следам.
Завела для себя дневник к тридцати годам,
Чтоб однажды услышать просто: «Спасибо, мам,
Всё понятно — твоих ошибок не повторю».
Под подушкой держала старый молитвослов,
Пела песни тебе — для самых красивых снов.
А внутри океан бурлил: то добро, то зло
Временами топили мой идеальный трюм.

Ты пришла изнутри, и это не поменять.
Ты насмешливей, злее — надеюсь, сильней меня.
Ты колдуешь над рифмами — я не могу понять
Их. Когда понимаю — это меня пугает.
Отражения нет: ирония от отца,
И глаза твои цвета плавленного свинца
Не боятся судить, лукавить и порицать.
Не моя это девочка, нет, не моя.
Другая.

Против ветра бежишь — срывается капюшон,
Наживую зашьёшь — и новый лелеешь шов.
Конкурируешь с телом, на Вы говоришь с душой,
И порой забываешь, кто тебе подарил их.
...Помню: крошечную ладошку кладёшь в ладонь,
И идём с тобой переулками за водой,
А за старой калиткой нас ожидает дом,
Двухметровая ёлка, сладкие мандарины...

Я учила тебя, что жизнь — живописный лес,
Берегла тебя для открытий и для чудес,
Я учила, что обходиться возможно без
Бытового, но жать духовное до предела.
Ты и стала — калейдоскоп оголённых чувств:
Из цветного стекла собираешь то мир, то чушь.
И теперь уже я сама у тебя учусь
Разделять себя на других, оставаясь целой.

Не морозь понапрасну сердца, ладоней, щёк,
Не итожь ничего, не рви — поживи ещё.
И морщинам своим вести не пытайся счёт —
Это память твоя, моя дорогая дочка.
Идеального нет, но все-таки к тридцати,
Когда падать уже умеешь, учись идти.
Потому что на Страшном смогут тебя спасти
Лишь следы твои, а не бренная оболочка.

Январь 2021