белое

***
Зачем, скажи, я помню почему-то
пустой бумажный дом осенних ос
на чердаке, куда вливалось утро
ленивым светом солнечных полос,

когда в метельный день чаинки галок
просыпались и ширился внутри
синичий скрип про зимнюю усталость?

Когда молчанье слушает ответы
волчка из мглы окраин декабря,
и голоса на мёрзлых пустырях
травы колючей, северного ветра,
того, кто затаившись ждёт впотьмах,

кто знает: все дороги только сон
под снегом без начала, без времён...

***
Ты будешь птиц зимы кормить с руки,
но не смотри в их гиблые зрачки:

пригрезятся обманчивые звери,
бесследные на выпавшем снегу,
на каждый выдох всходит белый клевер,
и пьёт твое тепло морозный луг.

Паучью пряжу ткёт над головой
нездешний ветер - мёртвый костяной.

Отравлена волшбою чёрных сосен
душа, и океан их голосов
пустое тело отпоёт и бросит.
Ты - выйдешь вон, откликнешься на зов.

Кто, засыпая, слышал дальний вой
псов белой своры - не придёт домой.


иллюстрация Catherine Macdonald