Рассказ ветерана

У былого повести — не подарок.
Корабельной пихтой пыхнёт огарок,
и тайга привидится вся в дыму.
За пятёру было — и нар, и стенок.
Всё лицо в морщинах, серей оттенок.
И плевать на мёрзлую Колыму.
***
Были сборы скорыми, путь неблизкий.
От Москвы мы ехали через Лиски,
за окном очиток теснил ковыль.
Разговор со спутником сухопарым.
Но стучал козёл колесом по шпалам —
аж столбом в вагоне стояла пыль.

И когда снимали меня с этапа,
всё корил: «ну как же ты так, растяпа?
Знаешь, жизнь не любит таких, как мы».
Не пристало радоваться плохому —
только дальше ехать, что сразу в кому.
Не вернулись узники с Колымы.

Привыкаешь — в хате всего навалом.
Можно жить на зоне лесоповалом.
Но случилась тут со страной война.
Фрицы лезут. Гады.
- Ну так растак их!
И когда под Ржевом пошёл в атаку,
разве думал про ордена?

Оторвало руку в бою, но выжил.
Инвалидам плохо, но не мертвы же.
Нас таких дивизия или две.
Комиссован. С группой отправлен в Нижний.
По партийной. Что же, поможем ближним.
За троцкизм простили тогда в Москве.

Дальше годы быстро судьбу листали:
победили, умер товарищ Сталин,
у Хрущёва, что не этап, то съезд,
взяли космос, будем теперь гордиться,
показали в телеке заграницу.
Никогда такое не надоест.
***
Дед бы мог всё это сказать наверно,
но не выжил в проклятом 41-ом,
он в земле, но нынче не в том беда.
Сохранить бы только о деде память,
не отдать любителям черепа мять
ничего из прошлого, не предать.
07.10.2020

Стихотворение участвовало в Кубке Мира, поэтому опубликовано так поздно.