Госпитальный непокой

Нудно-медленно тянется ночь…
Ночью боль «загрызает» острей…
Надо снова себя превозмочь,
Чтобы просто дойти до дверей.

Боль уже породнилась со мной:
Я теперь без неё никуда…
Тишина… Госпитальный покой…
И неспящая в небе звезда…

Ненавистный постельный режим
Словно цепью меня «приковал»:
Не случайно есть термин «лежим»
В жизни тех, кто у нас побывал…

Перевязки, уколы, «кап-кап»*,
Процедуры, рентген, ЛФК…
И запрет на ходьбу: «Ты же слаб.
Полежи-ка в палате пока!»

Выручает надёжный смартфон:
Ведь в него я диктую стихи…
Знает тайны мои только он,
Сны, успехи и даже – «грехи»…

А в душе – не прошедшая боль
И не только от шрамов и ран…
Мне досталась нелучшая роль,
Ведь по возрасту я – ветеран…

И теперь не о будущем речь,
А о прошлом, что было со мной:
Мне б события в строфы облечь,
Раз я в силах, а значит – живой!

Рассказать бы о судьбах ребят,
Что на небо ушли до поры…
Может быть, они с выси глядят –
Как живём мы? Насколько бодры?

…А без них мне живётся трудней:
Нет надёжных ребят за спиной…
Где вы, Катя, Серёга, Андрей?
Кто поднимется с кличем: «За мной!»?

На вопрос мой в ответ – тишина…
Спят ребята под красной звездой…
Им не крикнет уже старшина:
Ни «Тревога!», «Подъём!» иль «Отбой!»

Значит, мне надо жить за троих.
Память в строфах о них сохранять.
Кто-то спросит: «К чему этот стих?»
…Чтобы кровь не пролилась опять…

*  – «кап-кап» – капельница (госпитальный жаргонизм).