Девятиэтажный звездолёт

                Светлой памяти
                Владимира Ивановича Грешных
На литфаке этот год последний
медленно читаю, как письмо,
вынув из загробного забвенья
уходящий, семьдесят восьмой,
где со всей хмельной и доброй силой
чуть ли не до утренней зари
хохотали, пели, голосили
проходные брянские дворы.

Вместе с ними в росчерках метели,
в угловатом свете фонарей
лихо общежитие летело
к неизвестной гавани своей.
С тайною горчинкою отчасти
и под звонких чарок перезвон
наш отсек взорвался:"С новым счастьем!" -
нынче вне Земли и вне времён.

"Горько!" - крикнул кто-то. И картинно
убирая волосы со лба,
жарко обнимаю я Ирину
(позже оказалось - не судьба).
С лёгкостию фантиков конфетных
разлетимся вскоре кто куда -
гении, прогульщики, поэты -
пёстрая счастливцев череда,

чая космопорт в созвездье Лиры.
Но уже незримо вместе с тем
ёлочные лапы всего мира
тянутся к известной пустоте
будущего испытанья славой -
я готов поклясться на крови!..
Родненькие, чистые, куда вы?!
Милые, хорошие мои!

В одиночку
на чужой планиде
в сне последнем, если повезёт,
может быть, представится увидеть
девятиэтажный звездолёт.

                29.01.21