маленький огонёк

На балконе подсвечник, и маленький огонёк
не заметен почти, но прикуриваю нередко,
наклоняясь к нему, и хожу, не жалея ног
взад-вперёд. Иногда несуразная табуретка
скрипнет - сядь посиди, но не хочется. Вечер пуст,
словно пачка - всё выкурил. Надо бросать, однако,
как ты бросишь курить, доморощенный златоуст,
раз не в силах запомнить написанное до знака.
День сложился в рисунок на поле черновика,
бесполезной добавкой, капризом, заменой слову.
На секунду присядешь, покажется - на века.
засыпаешь, меняя слова с "хорошо" на "клёво" -
это сленг, но уже подзабытый. В ходу - ништяк,
поколение херши, будвайзера и биг-мака
принимает по-своему бытность, и только так
в неизвестность уходит исписанная бумага.
Дрёма греет недолго, проснёшься, забудешь то,
что крутилось в уме - Винстон вовсе не лучше Примы,
и, наверное, было бы лучше надеть пальто.
Понимая, что классики всё же неповторимы,
взгляд бросаешь на города смазанный фиолет,
что-то наскоро пишешь, но снова не чистовое,
просто памятный день из давно пережитых лет,
лист бумаги, который когда-то сложился вдвое
и остался лежать, от сегодняшнего далёк,
как закладка на месте того, что неизгладимо.
Гаснет свечка, в подсвечнике тлеющий фитилёк
отпускает прошедшее тоненькой струйкой дыма.