Гамлет

                «…Проведите, проведите меня к нему!
                Я хочу  видеть   этого   человека!..»
                Сергей Есенин

Кричу, кричу в космическую даль,
кричу в пургу, в простуженную осень,
сквозь времени серебряную проседь,
        сквозь лёд и сталь.

Бьюсь о Таганки неприступный вид,
крест-накрест заколоченные окна.
Билетов нет. Всё продано. Всё оптом.
        Кабак открыт.

Я требую всего один билет
на «Гамлета», на самую галёрку.
На выбор предлагают: до Нью-Йорка
         и на балет.

Но пропустите! Надо видеть мне,
мне надо видеть человека, надо! –
за миг до гибели иль в день покупки сада,
        Но - на земле…

Всё, Гамлет, снова снегом занесло.
Январь тебе поёт такие гимны,
что слух бы твой не вынес! Не наивно –
        коварно зло.

Убить – воспеть. Потомки не накажут
за золото, и лавры, и пурпур,
стяжаемые с баек и брошюр…
        Всё – на продажу.

Всё на продажу, Гамлет! Слышишь звон –
орёл о решку – кучи, кучи, кучи.
Любой паяц твой текст легко разучит –
         не будет гол.

А что душа гола – не стыдно им.
Ты понимаешь, мода на другое.
Ты был бы здесь по-прежнему изгоем.
         Изгой – гоним.

Твои друзья? – Они не подведут.
Твои враги? – Всё там же. Ну, ты знаешь.
А тот, кого ты чаще вспоминаешь –
         не на виду.

Твой конь? – О, нет, он лжи не послужил.
Твои часы? – показывают вечность.
И  платье Гамлета не продано, конечно,
         и не на лжи.

Пожалуй, всё. Прощай. Не уходи
со сцены. Там – единственное место,
где можно быть собой, играя честно.
         Стой там один!

Стань королём. Межвластье снова здесь.
Но трон похож на плаху, как известно.
И выбор скуп: чужая кровь за место
         или своя – за честь.

Кричу, кричу сквозь времени засов,
сквозь мглу и даль космического века:
мне надо, надо видеть человека
на несколько необходимых слов!

Бьюсь, бьюсь о Времени железный монолит:
пустите вспять на три десятилетья.
Вот – мой билет, мои права… Но ветер
другого века душу бередит.

Бьюсь о Таганки стены… Пустота
во взгляде Времени – оно мне отказало.
Но видела я, пусть и не из зала,
как Гамлет против Времени восстал.

Как Гамлет вровень с Вечностью пропел,
в «Антимирах», где занавес из света,
я слушаю, чтобы найти ответы,
которые век выдать не успел.

Как Гамлет против Времени восстал
я видела глазами всех, кто видел:
Москва, Марсель, Нью-Йорк, Тбилиси, Питер –
         огромный зал.               
                02.2003

Сегодня ночью видела в интернете выложенный на торги билет
в 8 ряд партера Таганки 1967 года – пожелтевший,
с криво оторванным контролем…
ВСЁ НА ПРОДАЖУ, ГАМЛЕТ!
                25.01.2021