В этом доме...

               Памяти М. Цветаевой

В этом доме с богатым фасадом
Что-то виделось вроде щита,
Чтоб не выла морозовским взглядам
Из ночлёжки былой нищета.

Но витал над ним дух пристанищ,
Неприкаянных тел и слов,
Только тьма доставать перестанет
Из голицынских вечеров.

Ванна, газ, телефон - удобства,
И четырнадцать метров -  "рай",
Но Поэту они - как сиротство,
Бытия коммунального край.

Грудой вещи под лампочкой голой,
Безразличные ко всему,
Под визгливый соседский голос
Передачу собрать в тюрьму,

Выйти в город - и все восторги,
Что идёшь по нему пешком,
Что - судьба?
Все дома' - пороги,
Если двери закрыть молчком.

Перед Молохом "Гослитиздата" -
Папироса и хрупкий стан:
Голос - дан,
Остальное - взято
До последнего, до креста.

Душу вырвать,
Себя - оттуда,
Где обрыдло постыло тлеть,
Переводов, как ящиков,  - груда,
А стихам живым -
Умереть?

Живы - в будущем, ныне - поздно,
Лишь на вольном просторе взор
Будет царствовать пешеходно
Над Москвой - с Воробьевых гор.

Только город, знакомый с детства,
Стал тяжёлым, что нету сил
С ним соседствовать по-соседству,
Если вытолкнул, не вместил...

И поэмы прочесть - как проститься,
Докричать, дошептать сполна,
И назавтра - как чёрная птица
Налетевшая весть - война.

Пастернаковская веревка
Ей багаж перевяжет в срок,
В путь к Елабуге от Покровки
Собирается "сундучок".

И - наружу, под сень бульвара,
Тяжким вздохом осев в груди,
Дом, приют её светлого дара,
Хоть безмолвием - проводи...

23.01.2021

Дом 14 по Покровскому бульвару в 1940/41 годах стал последним московским адресом Марины Ивановны Цветаевой. Вместе с сыном Георгием (Муром) она арендовала здесь 14-метровую комнату в коммунальной квартире номер 62 на шестом этаже. Из этого дома 8 августа 1941 года начался путь в эвакуацию - в Елабугу.

Фото: Е. Роженцева