У горелых роз

Вместо автобиографии. Из рассказа отца.

Обедаем. Во всю прыть примчался на лошади пацан лет 10. Передал бумажку с приказом:
– Немедленно! Двигаться в сторону Харькова!
Заправились под завязку. Написали женам несколько строк и «семимильными шагами» (с большей скоростью трактора ХТЗ не ехали) двинулись на восток в сторону Харькова, бывшей столицы Украины до 1934 года, не останавливаясь.
Штаны расстегиваешь на тракторе. Соскок. Облегчился. Догоняешь трактор.
Горючее закончилось. Нам сказали, что немцы уже с другой стороны Харькова. Запасы горючего уничтожили. Что делать с тракторами? Вернутся свои, спросят:
– Почему технику уничтожил?
 – Приказ был ничего не оставлять врагу!
– Паникер! Мы же вернулись! Почему трактор сжег?
А его начальник через пять минут спросит:
– Почему трактор не сжег? Тебе приказ был дан!
Поделили остатки горючего. Трактора подальше загнали в лес. Прикрыли ветками. Пришел домой ночью. Во дворе корова запряжена в повозку. В ней пожитки и дети. Жена:
– Коммунистов уже собрали. Приходили за тобой. Немцы знают, трактористы – все комсомольцы. Иди в лес! На опушке встретимся. К родственникам поедем.
Комсомольца никто из родственников к себе не пустил. Приказ. Расстрел!
О том, что работал на тракторе, скрыл. Недалеко от ручья выкопал четыре ямы, спилил деревья, поставил, прикопал вместе с ветками. Стены лозой заплел. Глина. Прошлогодняя солома. Вода. Ногами сделали замес. Прямо с листьями стены обмазали. Также смастерил печь. Потолок из веток и камыша с небольшим количеством глины. Посередине "дворца" вкопал столб. Иначе завалится. Вначале ночевали на улице. Слава Богу, дождя не было.
В конце октября 1943 призвали в армию. Бывшая Сталинградская дивизия, названная Харьковской. 12 апреля 1944 года вышли на берег Днестра. 1 Мая ранило на берегу. Где-то в районе Дубоссар. Через пять дней родился ты.
Госпиталь в Крюкове. Это на западном берегу Днепра. Кременчуг теперь. Твоя мама приехала. Постояли у проходной. За руки подержались. Часовой хотя бы отвернулся. Дал бы за угол отойти. Не разрешил. Приказ.
Думала, ты не выживешь.
* * *
Себя помню с декабря 1947. Приказали переселиться с образовавшегося хутора ближе к центру села. Выделили «дворец» не лучше. Мама сказала, чтобы по холодному глиняному полу не бегали, сидели на печи.
Окно в снегу. Дыханием проделали в нем дырочку. Увидели маму. Она открывает дверь. Мы на печку.
– Мама! Холодно!
– Сейчас затоплю. А вы ближе к друг дружке пока.
Отковырнул на печи немного глины.
– Мама! Там мороз! А на потолке снег!
За время войны расплодилось много зайцев. Они не очень боялись людей. Многие охотники с войны не вернулись. Одного зайчишку застрелил метрах в 100 от «дворца». За другим довелось прошагать пол дня. Принес также лису.
Лет через 65 прочитал непотребное у поэтов-критиканов из совсем молодых и написал:

Не жалует сегодня на стихире                (стихи.ру)
Ценитель рифмы «роз – мороз».
«Смopозите», «замочит и в сopтире».
Проверен временем прогноз.
 
Мне больше трех. Сижу на печке детства.
В углу на потолке мороз.
Голодный год оставил памяти в наследство
Колючий куст горелых роз...
 
В заснеженном окне кусочек неба,
Отец с ружьем от зайчика принес
Обледенелый сладкий ломтик хлеба,
И мне завидовал наш пес.
 
Подарок - хвостик заячий - достался.
Спасибо! Дедушка Мороз!
Пушистый теплый лисий хвост болтался
На ветке у горелых роз.
 
Из теплой печки пахло вкусно зайцем.
Кудесник Дедушка Мороз?
Казалось, машет озорник мне пальцем
Из-за кустов все тех же роз.
 
Красивостью горбатых на стихире         
Тoшнит от рифмы «роз – мороз».
Рифмуется в натопленной квартире
«Мороз» с бессмысленным «склероз».
 
Свирепствует, безумствует сирокко*,
Всепоглощающий гламур**,
Средневековьем вздыбилось барокко***
Из стилистических фигур.
 
Модерн? Да, нет! Подобие искусства.
Смог от пожарищ в небесах.
Коробящий образчик стихоплутства.
Пустопорожность. Словеса.
 
* Сирокко – средиземноморский ветер (скорость до 100 м/сек), вызывающий нервные расстройства. Согласно легенде, преступления, совершенные во время сирокко, прощались, так как они совершались в состоянии безумия.
** Гламур - роскошный стиль жизни, внешний блеск, замещающий реальность мифологической убежденностью. Праздность, наглядное потребление того, что представляется лучшим, хотя оно не подтверждено реальными критериями.
*** Барокко – стиль аффектов, величия и пышности, совмещения реальности и иллюзии, где человек, по выражению Паскаля, что-то среднее между всем и ничем, улавливающее лишь видимость явлений, но не способное понять ни их начала, ни их конца.