Фантазия на тему смерти

ФАНТАЗИЯ  НА  ТЕМУ  СМЕРТИ

Ты, мой врач, говоришь, что лечиться нет больше смысла.
Ты всегда говоришь, ты всегда говоришь что-то.
И в глазах сменяют друг друга, как волны, мысли.
Ты всегда говоришь, и это твоя работа.

А внутри, может быть, происходит что-то другое.
А внутри, может быть, мама с папой бельё полощут,
И подходят к тебе, и обходят тебя дугою…
И тебе, может быть, ничего и не надо больше.

И ты говоришь, твоя роль как всегда социальна,
И слова так разумны, что всё это даже странно.
Сквозь меня проступают предметы. Говоришь, что это нормально.
И усталая жизнь собирает свои чемоданы.

И ещё один год ни тебе и ни мне не нужен.
Я плачу за твой час и рецепт, говорю «спасибо».
Ты уходишь быть чьим-то отцом и, быть может, мужем,
Ну а я ухожу просто так, умирать красивой.

И уже у дверей, оборачиваясь, как время,
Осознав, что его уже никогда не будет,
Говорю тебе, что люблю тебя, перед всеми!
Всё равно перед смертью все люди – уже не люди.

Отвечаешь мне машинально, как будто это
Делают все, кого ты лишаешь шанса.
И ведёшь меня вновь, ведёшь назад к кабинету,
Будто всё-таки интересно узнать нюансы.

18.02.08