Неизвестный поэт

зачерпни дым рассудка
странного ремесла ковш,
одной правды мало понять,
хрусталь - не лёд,
те, кто выходят строем
в начищенных сапогах,
без пламени в сердце,
им приказали маршировать.

пуста комната невзрачной жизни,
на стенах, обои выцветших лет,
она читала, читала и перечитывала
стихи на листке, что оставил неизвестный поэт,
она к словам привыкала корявым,
царапала взгляд о подчерк,
он рвал фразами самую суть,
солью слёз посыпал многоточия.

по вертикальной тропе холодных лучей
поднималось тепло к сердцу,
закрытыми ставнями хлопали сны,
на поводке ходили влюблённые,
выходили во двор коромыслом греметь,
глотки в дырах, да вёдра казённые,
поэтесса сумела понять его,
робкого, обречённого.

как пришла, в три ручья, река утекать -
зашептали камни,
- нам ещё лежать и лежать,
так прочти те стихи над нами,
пусть светом накроют слова его
наши тёмные души,
мы на дне, спим мёртвым сном,
так пусть нас стихи разбудят.

и ночная сова прилетела на явь,
и поэтесса к реке пришла,
в лунных кратерах фонари зажгла Луна…
пришла на берег, где писал поэт
сидя у самой воды,
написал и ушёл, лишь лист на песке
остался один и стихи.