Одна собака во дворе лишь лает

   "Вот я живу, а вспомнить не с кем детство.-
    Сказала грустно женщина седая.-
    И нет подружек больше по соседству,
    Одна собака во дворе лишь лает.

    Мужья-то раньше все ушли, болели -
    Инфаркт да рак, век их, мужчин, недолог.
    Порой болезнь сидит и дремлет в теле,
    Но вдруг ударит, как заклятый ворог.

    За ними и подружки друг за другом,
    А я осталась, и молюсь, и плачу.
    Погост у нас недалеко, за лугом.
    Подружек навещаю. - Как иначе?

    Они давно мне стали словно сёстры -
    И в радости и в горе были вместе.
    Хоть жили небогато, очень просто,
    Но делать всё старались честь по чести.

    Трудились много, с зоренькой вставали.
    Работа, дом и огород, и садик.
    Когда - ты спрашиваешь- отдыхали?
    Да успевали отдыхать, касатик.

    Бывало соберёмся у подружки
    И ну давай плясать, потом петь песни.
    А на столе лишь самовар да сушки,
    Но жили мы гораздо интересней.

    Сейчас сидят все в этом интернете, -
    Я слово-то не сразу заучила.
    Закрыты за дверями, будто в клети.
    Поговорить иду я на могилы.

    Подружки выслушают, не перечат,
    И я тоску им вылью всю из сердца.
    Ну кто б поверил, что погосты лечат?!
    А я хожу туда душой согреться.

    Всех обойду, всем положу цветочки,
    Кому поправлю, как могу, оградку...
    А ты иди, иди уже, сыночек.
    Мне нужно прополоть ещё две грядки."
 
    Я уходил, на взгорке оглянулся.
    Деревня будто тихо умирала.
    С лица согнал назойливого гнуса,
    Подумалось: поговорили мало.