Письмо Бродскому на тот свет

Сидел у окна ты. Смотрел на осину.
Немногих любил, но, наверное, сильно.
Сижу я у две́ри, представив берёзу.
Любил много раз, но, увы, несерьёзно

Сидел у окна ты, помыв всю посуду.
Счастли́вым здесь был, но уехал отсюда.
Сижу я у две́ри. Посуда разбита.
Несчастлив, не жду от планиды кульбита

Сидел у окна ты и, вспомнив про юность,
С улыбкою думал: "Успею, отплюнусь!"
Сижу я у две́ри, предчувствуя старость,
Невольно плююсь от того, что осталось

Сидел у окна ты, держась за колени,
В компании личной упитанной тени.
Сижу я у две́ри, срывая вериги,
Без веса и тени, как призрак из книги

Сидел у окна ты, во тьме, а за шторой
Лишь море гремело, как мчащийся скорый.
Сижу я у две́ри, ослепнув от света.
И рад бы на море, но вновь нет билета.

Эй! Тьма не бывает ни лучше, ни хуже!
Ты жил и внутри той страны, и снаружи...


январь 2021 г.

Прим.: первые две строки каждого катрена - это переделанные фрагменты
       стихотворения Иосифа Бродского "Я всегда твердил, что судьба - игра"