Переписка Чехова с женой Ольгой Книппер

- Ты собака, и лошадь к тому же!
Я решительно нынче в тоске.
И носок мой порвался, наружу
Лезет палец на правой ноге.

- Так надень ты на левую ногу!
Это пёсик, совсем не вопрос.
Мне гораздо важнее потрогать,
Не горячий ли дусенькин нос.

- Туалетной вновь нету бумаги!
На фига я пишу тебе роль?
Не дождусь ведь, когда от собаки
Почтальон принесет бандероль.

- Не о том разговор, мой хороший!
Ты пиши на бумаге другой.
Обнимает тебя твоя лошадь!
Слышишь, кости хрустят, дорогой?

- А могла бы прислать мышеловку,
Позаботилась хоть бы слегка.
Пьёшь там пиво с Вишневским, плутовка?
Я ж налил тебе здесь молока.

- Я всё чаще теперь замечаю:
Ты ведь пишешь совсем как Шекспир.
Я пошлю тебе бубликов к чаю,
И забытый тобою клистир.

- Cтал прозрачней, чем лист сельдерея,
Без тебя пропадаю с тоски.
Мне б дождаться тебя поскорее,
От тоски даже рвутся носки.

- Я б тебе даже кашу сварила!
Но в какой я запарке, представь.
Посылаю дегтярное мыло -
Жаль, не принял его телеграф.

- В животе что-то нудно и глупо,
Без тебя я скучаю опять.
Клопик, цапля, лошадка, голуба -
Не забудь мне гамаши прислать.

- Я в эстетике просто купаюсь!
От меня ведь тут все без ума.
В этой роли одна только жалость,
Что себя я не вижу сама.

- От меня всем знакомым поклоны.
Что Вишневский?  Привет и ему.
Пусть блюдёт тебя там неуклонно,
А приеду – тебя обниму.

- Что-то нервит опять Станиславский,
Придирался ко мне он с утра.
Приезжай, не рассказывай сказки,
Без тебя вся игра – не игра.

- Обнимаю собаку за шейку!
Чуть намедни не впал в пессимизм.
Не напишешь мне завтра, злодейка –
Пропишу тебе серию клизм.

- От чумы нам кололи прививки,
И натёрли в театре паркет.
Мой единственный, пьёшь ли ты сливки?
Ну признайся мне, пьёшь или нет?

- Постоянна ты в этом вопросе!
Сливок нет, говорю тебе, тут.
- Пусть антоновки пользу приносят,
Расстараются – сливки найдут.

- За твоё сейчас выпил здоровье.
Ты не умничай там, не хандри.
Лишь одно тебе ставлю условье:
Вспоминай меня в день раза три.

- Я тебя за обедом и в полдник
Вспоминала, ушами треща.
За тебя даже съела половник
Украинского с салом борща.

- Третий день уже, писем как нету,
Я в депрессии черной сижу.
А любимой собаке за это
Я касторку ещё пропишу.

- Это почта во всём виновата.
Телефон не работает, гад.
Подтвердят тебе наши ребята:
Я пишу тебе каждый антракт.

- И глаза бы на свет не глядели.
Нынче сыро с утра, моросит.
Телеграммы твоей жду неделю,
А она мне, видать, не грозит.

- Тебе скажут Вишневский, Качалов,
Подтвердит Станиславский потом:
С той поры, как тебя повстречала,
Телеграф для меня – второй дом.

- Пролетела воробышков стая.
Ты красивее всех воробьих.
Твои письма запоем читая,
Как я всю тебя чувствую в них!

- А слыхал любопытное мненье?
Забежал мне Качалов сказать:
Роль любая, мол – деторожденье.
Значит, я – многодетная мать.

- Ты мой тонкий художник изящный,
Ты принцесса среди всех собак.
Далматинец, пиши мне почаще,
Я скучаю немыслимо как.

- Не молчи, я тебя умоляю.
Колоти меня, всё я снесу.
Твои письма меня обновляют,
А без них – ковыряй хоть в носу.

- Ни убавить здесь, дусь, ни прибавить.
Артистический мыслей размах!
Меня дрожь пробирает, когда ведь
Твой конвертик держу лишь в руках.

У меня даже чешется в горле,
И чего-то скребётся в груди.
- Мы с тобою не съели пуд соли,
Все сюрпризы ещё впереди.

- Пустяки всё кругом, дорогая
И родная, одни пустяки.
Я, наверное, скоро залаю
Без тебя от зелёной тоски.

- Не рисую себе совершенно,
Как я жизнь без тебя проведу.
Даже лень выходить мне на сцену,
Когда нет тебя в третьем ряду.

- Когда вижу твой яростный почерк,
Обретает Вселенная смысл.
Напиши ещё парочку строчек,
Раз не едешь со мной на кумыс.

- На кумыс мы поедем хоть завтра!
(Ну, когда ж он тебе надоест?)
А сегодня аншлаг: у театра,
Как обычно, казаков разъезд.

- Как пожарная будто сирена,
Будоражит твой голос меня…
- Звуковое письмо непременно
Я пришлю через два тебе дня.

- Только вспомню тебя – оживаю!
Будто сердце в театр к вам бежит.
А с тобою так, дуся, бывает?
Хоть разочек-то было, скажи?

- У меня даже нет аппетита,
Даже нету охоты играть.
Всякой всячиной время набито,
А тебя не хватает опять.

- Ну давай поживём хоть надеждой,
Не настолько ведь всё и черно.
Плохо то лишь, что пиво несвеже,
А в театр к вам припрусь всё равно.

- Без тебя высыхаю на корне
Я как будто уже целый век.
Позову тебя, только напомни,
После дождичка в первый четверг.

- Сигареты все в нужник заброшу,
Даже водки, и то не напьюсь,
Когда к дусе своей расхорошей
В третий ряд я опять появлюсь.

Не привыкнешь ко мне, будто к стулу.
Я ведь редко у вас, как луна.
Спи, мой дусик, спокойно. Уснула?!
Вот те на…


Рецензии