Катя

Яйца варёные, хлеб и с прожилками сало,
А молока у бурёнок на ферме навалом –
Было бы, что пожевать.
Катя, привычно крестом осеняя зевоту,
Скромный готовит себе узелок на работу,
Ставит будильник на пять.

Время – одиннадцать вечера, выспаться хватит,
Жизнь прожила, не привыкла валяться в кровати –
Всё-то на дойку спешит.
Катя – трудяга и передовая доярка,
Грамоты к праздникам да от правленья подарки
И в накоплениях пшик...

Те, что с зарплаты на старость копила рублишки,
Все в одночасье сгорели на тощенькой книжке,
Невосполнима казна.
Но не о деньгах забота – о стаде коровьем,
Нетерпеливо мычит и мычит поголовье
В стойле некрепкого сна.

..............
Дело житейское, в общем-то дело простое:
Дверь на щеколду соседка снаружи закроет,
Станет привычно вздыхать:
Снега не выпало, холод прозрачный не виден,
В тапках домашних и кофте на улицу выйдет –
Где её, Катю, искать.

Только привыкла быть Катя дояркой примерной…
Вышагнуть прямо в окно с узелком – и на ферму,
В зиму порхнуть из ума.
Тридцать два года прошло, как на пенсии Катя,
Вот и считайте, ей времечка сколько, считайте,
Катя не помнит сама.