Брожу в саду своём

Брожу в саду своём...
Во мхи камней и в замшелости древ
Избрал я ту часть себя,
Что тем всегда тепла,
Что никогда не холоднее холода.
Когда бывает мне холодно, знает
Лишь эта часть меня о том,
Что холод -- ничей...

Брожу в саду своём --
Единственным человеческим предметом.
Когда я сидел в школе, мне этот предмет
Почему-то никогда не преподавали.
Вероятно, поэтому я сделался преподавателем.
Преподавал я, естественно, в магазине,
В который никогда никто не приходил,
Потому что я исправно исполнял свою обязанность
Следить за нерушимым постоянством
Таблички на двери, гласящей:
"Магазин закрыт на гуманистический перерыв".
Потом я открыл ателье и наладил производство
Кафтанов, сшитых из медвежьих берлог.
Их никто не покупал и не носил,
Но в примерочные, разумеется, всегда стояли очереди.
А теперь я просто брожу по своему саду,
Пройдя неизвестный мне путь.
Из гуманности в туманности?
Быть может, я -- туманитарий?..

Брожу в саду своём. Туман...
Плавниками деревьев ветвей шевеля безусильно,
Плывёт невидимый сад,
Сквозь свой собственный вес пробиваясь
Туда, где тщетен поиск прошлого Вселенной...
Ведь как найти
То, где Вселенной сейчас нет?

Сад невидимый нетрудностью незнания
Не думает
Недумаемостью внимания,
Теряет в неподвижности обзора
Неуловимых утрат опустения...