Времена года

Теперь уж январь. Снег лежит. Не люблю
«Описаний» природы: не знаешь - не говори.
Пошёл новый повтор в несусветном дурном раю.
Идёт новый повтор, но хоть в чём-то он неповторим.
Опять жить по-новой. Быстрей бы мороз, мандарины.
Я их ненавижу. От холода тянет в сон.
Скоро снова не сыщешь знакомых лиц в магазинах.
И опять возвратишься из любимого в новый дом.
И опять неученье, по-новой. Ни свет, ни тьма.
Это время скитаний по чужестранам.
Белый плащ не даёт отраженью пройти. Зима.
И дома лезут выше, ибо вся жизнь — ограда.
Теперь уж февраль. Приезжай, говоришь, потоскуем,
Теперь уж, наверно, и сыро и душно в горле,
Тебе всегда будет, о чем написать; покурим
И выпьем за то, что когда-то скитались в поле.
Опрокинем за то, что обретено и забыто.
Сделаем все, чтобы это принять за правду.
Вольём по бутылке в рот себе, словно быдло
Из подъездов, и вспомним ту славную дату.