За окном

                Quo vadis?

За окном пробегают берёзки,
И леса проплывают вдали,
Вот спешат к переезду повозки,
Проминая в земле колеи.

Там пасутся стада на отшибе,
На пригорке ютятся дома.
Скрип вагонов в колейном изгибе.
На платформах стоит кутерьма.

Стук вагонных колёс, всем знакомый,
С детских лет поселился во мне.
Я в плацкартном вагоне – как дома.
Всё ловлю отраженья в окне.

Заоконная жизнь – словно сказка,
Смена жанров, мельканье картин.
А на столике – хлеб и колбаска,
Чай в стакане, в нем ложка – дин-дин.

Мне – двенадцать, иль, может быть, десять,
Или, может быть, восемь годов,
И совсем ни представить, ни взвесить,
Что ждёт дальше, к чему «Будь готов!».

Много позже я делал сравненья,
А тогда – всё смотрел, наблюдал.
Рельсов стыки, путей разветвленья,
Запах шпал, за вокзалом – вокзал.

Мне вагонная жизнь – как уроки:
Кто, зачем, почему и куда.
За окном пробегают дороги,
И навстречу летят поезда.

Понял ясно тогда разделенье
Нас – в вагоне и тех – за окном.
Жизнь в дороге – сплошное движенье
Всех людей в направленье одном.

С гулким шумом ныряем в туннели,
А потом – выплываем на свет.
Как по воздуху мост  пролетели,
Мчимся дальше, дорогой в рассвет.

Всё по правилам: вовремя сели
По местам, что в билетах нашли,
Застелили постели, поели,
Чай попили и – спать полегли.

Чемоданы всех быстро учили.
Места нет? Нужно ехать-то всем!
Вмиг тогда компромисс находили,
Даже если нет места совсем.

Проводов телеграфных сплетенье
Рядом с поездом было всегда,
И плясали в окне безраздельно
Телеграфных столбов провода.

Было счастьем вагонное братство,
Вшестером, вчетвером иль втроём.
Словно поезд – отдельное царство,
Где всегда можно соли взаём.

Научился тогда разбираться
В высшей ценности мест у окна.
С верхней полки привык любоваться,
Как поля освещает луна.

За окном – интересно и мило.
Думал я у окошка тогда:
– Всё так быстро проносится мимо.
Мы – навстречу. Туда ли? Куда?..

Подросли за окошком берёзы,
Поредел за пригорками лес.
Утираю украдкою слёзы,
Слыша отзвук вагонных колёс.

За окном – городские коробки,
И развязок огромных не счесть.
И гудят бесконечные пробки,
Все спешат, чтобы вновь не успеть.

Проводов телеграфных движенье
Прервала беспроводная сеть.
На плацкарту – с удобством сиденье,
Индивид чтоб мог лечь или сесть.

На тележках – горой разносолы,
Всё для вас, всё! – лишь только плати.
На окне – занавески иль шторы,
Чтоб не жарило солнце в пути…

Годы скорыми мчат поездами,
Всё весомее наши года.
Но всё тот же вопрос перед нами:
– Так ли едем? Quo vadis? Куда?

Слышу снова гудок паровозный.
Манит сладкий титанов дымок.
Голос мне из динамиков грозно
Говорит отправления срок.