НГ

Уснула ночь на, как крупа, снегу.
Под ёлкой кошка ищет — не найдёт —
Подарки. Запах кофе поутру —
Попытка обесценить сон. И лёд,
Что в холодильнике, что за окном (твердит
О чём-то матушка моя, склонивши плечи)
Не радует. Зима имеет вид
Листа, еще без черни и увечий.

Зима нарочно вторит блеску глаз
При извержении соленых водопадов,
Копируя свой прошлый — ставя таз
С одним из тридцати салатов —
Век. И минувшее я вижу в тех плечах,
Как крылья, вторивших полету в юги:
«Когда-нибудь отпразднуем в Сочах
НГ, РХ", но нет дороже вьюги

За тем окном, рядом с которым два
Комочка шерсти — жизни — и на море
Глядящих — повторяют «мя!»,
Как повторяют плечи мое горе.
Так с Новым годом! С новым видом, с новым
Снегом, жизнью, звуком и стихом,
Среди которого вы различите снова
СВОЮ беду и отдаленный стон;

С новым планом, повторяю; с новым
Президентом — здесь уж как обычно.
С новым желанием себе, за годы
Принявшим форму вроде бы привычной
Книги на полке. С новым счастьем, что же!
Будьте добры, бутылку мне в бокал.
С Новым годом, столь же непохожим
На следующий повтор — или провал.