Житель тишины

Что мне жизнь?
Слишком уж дорого стоит
этот трепет одинокой звезды.

Смогу ли я подняться над смертью
и увидеть небо,
уготованное поэту?

Я пишу осторожно,
чтобы не поранить тишину,
которая слушает меня.
Имею ли я право быть грубее
касания робкой снежинки?

Так что, когда я умру,
ничего не изменится,
просто порвётся ещё одна струна
на арфе печальных судеб.
Умру - ну, и что ж, пусть так,
пускай впитается в чёрный песок ночи
слишком уж длинная строчка.

Если жизнь - это шум,
то я давно уже не здесь,
а на другом берегу Галактики,
по ту сторону зеркала,
где все звуки -
лишь далёкие отблески суеты,
приобретшие глубину печали.

Так что уйду я незаметно,
неслышными шагами дождя,
гуляющего по весеннему снегу.
Просто возьму и умру -
и над гробом моим взовьётся
вешний клёкот перелётных гусей
и опустится тёплым молчанием
на ресницы скорбящей луны.

А когда меня зароют в землю,
над моей могилой заплачет такая красивая тишина,
о какой я и не мечтал при жизни!