Кавказский синдром. ч 2. перед войной
Дом Книги на Калининском по своему расположению в городе,был создан как прообраз
магазинов будущего. Просторный переход с выходом к супермаркету и пивбару "Жигули" достаточно респектабельному ,очень вместительному и довольно большим ассортиментом для того времени.
Он мог вместить любое количество посетителей ,но для форсу солидный Мэтр регулировал посетителей. Жигули,кафе "Метелица"-по свойски Метла,Ресторан "Арбат" и подземелье "Лабиринта" с земным шаром -глобусом,магазин грампластинок "Мелодия",кинотеатр-трансформер "Октябрь",Аптека в высотке,кафе"Ивушка"-где "собиралася компания блатная",широкие тротуары ,выложенные плиткой,навесы по всей "Министерской "стороне ,с домами книжками были построены с таким размахом и глубиной(в полном смысле),что вызывали удивление и восхищение.
Почти четыре этажа подземных улиц и переулков под Калининским были стратегическими,государственными объектами. Правительственная трасса спец-подразделением "связистов"(в любое время могли повязать толпу и тихо распределить по КПЗ и тюрьмам Москвы.
От Кремля,мимо Генштаба почти прямой Калининский проспект,Историческое место дореволюционной "Собачьей площадки",Арбатская площадь,улицы Арбат,Поварская(Воровского)с богатой историей,масса подземных подразделений Конторы с снайперами на шпилях Гостиница "Украина",Дом Советов,величественное здание СЭВА(Страны Содружества)Американское посольство,Высотки на Площади Восстания,в конце Арбата величественное здание МИДа.
Генштаб с подземными этажами не меньше Пентагона.Насыщенность спецслужб этого своеобразного города в городе поражала. Поражало и другое-в самом большом Доме книги,с конференц-залом на 500 мест почти не было ..книг.
-А зачем?-Зачем привлекать тёмную, не изученную не обученную,и главное неизвестную публику в центр города для покупки каких-то книг.
В Доме долго не было подписного отдела,пока "четвёрка",во главе с "Мальвиной",так ,почти в глаза звали Тамару Николаевну Директрису Дома за чернильно -светло-розовый цвет волос,не выбила организовать Подписной отдел.
-Это престиж,влиятельные знакомства и блага для именитых подписчиков и работников магазина. Ведущих работников-рабочих лошадок,вечно незамужних и внешне симпатичных-их постоянно работало 365 "человеко-девушек.." Поливановский, -глава Мосбуккниги любил и знал толк в девушках. Книгами в то время занимался идеологический отдел ЦК КПСС.
На смотря что на Беговой была книжная экспедиция для именитых бонз из Кремля и ЦК-быть подписчиком в "Доме"считалось признаком хорошего ,высокого положения.
А с другой стороны возле Дома разрешали собираться всему дну и сливкам Москвы -дисидентщины,валютчикам,продавцам наркотиков,обществу слепых и глухих,путанам,беглым,ворам,фарцовщикам,любителям и коллекционерам.
-Непонятно зачем?
-А тараканов проще травить в одном месте.А в случае необходимости искать и подчинить,получить информацию и собрать в конференц-зале в случае появления какого-то демократа или капиталиста.
-Вот,сотрите какая у нас демократия и тягя к культуре.А главное -круглосуточное присутствие телекомпании и множества телекамер.Под удобным навесом ,при входе всегда находилось десятки знакомых.одних и тех-же лиц. "Пешеходы и шофёры-все мы из одной конторы-нам даже дружить не запрещается"(в оригинале-жаль что нам стрелять их запрещается).
На правой стороне Калининского ,на перапете перехода, вечно восседал Палыч ,почётный военный пенсионер с неизменной внушительной клюкой в руках.
Аборигены Калининского звали его Майором или клюкой.Он бы неизменным дневальным.
То ли правда он служил когда -то в Конторе,или кто пошутил- но кличка Майор к нему прилипла.
Палка служила ему как очки Паниковскому. Над ним беззлобно подшучивали ,но и уважительно побаивались. Палыч покупал- продавал книги не заглядывая в название.Но в приключенцах понимал и любил этот жанр.Дюма,Жаколио,Сабатини,Библиотеки приключений-это его хлеб. Милиция его никогда не трогала.
Может из уважения к возрасту. Но наверняка он отстёгивал месячную дань работникам правопорядка.В книгах Палыч «Не понимал».
Как говорят- путал Бабеля с Бебелем.
Но тем не менее бизнес его продвигался за счёт оптовой торговли.
«Опта « многие боялись. Это уверенная 154 часть 2.
Возле Дома книги,как возле Одесской биржи на Французско — Фельдмановском бульваре,всегда толпилась неизменная компания пикейных жилетов.
Все что-то оживлённо обсуждали,жестикулировали. Постороннему человеку было не понятно поведение этой публики. Праздно шатающихся в то время в центре Москвы не было. Почти все свободные москвичи и приезжие стояли в очередях за дефицитом.
Джинсы,кроссовки,обувь,японские и финские куртки. Время — деньги. Купил- продал. Победнее приезжие стояли за колбасой,мясом.занавесками для окон.
Побогаче- золото,хрусталь,ковры. Мелкие валютчики,проститутки,наркоманы,радио- техника. Позже- видео,кассеты,телевизоры. Солидные люди продавали автомобили. Артисты из гастролей привозили ширпотреб и одежду.
Все,включая заслуженных и закруженных ,зарабатывали на жизнь. Риска не было- продавали знакомым,или через знакомых. Чужим продавали дорого- был риск.
Книжники не суетились. Каждый в этом бизнесе приобретал связи.
Где взять- и куда деть?- главный вопрос любого спекулянта.
Крупные спекулянты,такие как директора книжных магазинов меняли книги на дефицит. Ты мне сапоги- я тебе книги.
Проспект Калинина проектировался как Бродвей. С широченными тротуарами ,без садиков-кустиков и ларьков. Функциональная задача Проспекта- пропустить руководство страны.
Брежнев,Андропов,Щёлоков жили на Кутузовском-26. Суслов,Гришин в районе Бронной,недалеко от первого Макдональса в сторону Сытинских переулков и бывшего Университета Шинявского..
Я тогда жил в этом районе,на Кутузовском 35,поэтому хорошо представляю всю географию.
Вся Московская сопровождающая милицейская гоп-компания находилась на правом повороте на Поварскую, в подвале.
На шпилях Сталинских высоток постоянно сидели снайперы с прицелами- телескопами. Главная задача пропустить власть от Кремля и Генштаба в сторону Кутузовского,к домам и дачам небожителей.
В доме книги функционировала постоянная телесьёмка. Электропитание брали со щитов дома книги. Это была КГБушная точка. Практически самое опасное место для проезда правителей.
Дом книги весь был насыщен работниками спецслужб. В доме работало 365 продавцов. Все начальники отделов давали подписку. При этом Дом курьировал постоянный сотрудник Саша,невзрачный ,круглолицый человек,в блестящей шапке из крысы.
Его сразу было видно по отблеску шапки. Он и сейчас появляется среди книжников. Ничего плохого о нём сказать не могу. Он на протяжении многих лет «дружил» с Лидией Васильевной,самой фигуристой зав отдела антиквариата,со второго этажа.
В 90 -тых они поженились.
Лидия Васильевна единственная(сейчас она у Паши Гусева заведует его магазином Антикваром- «комсомолка,спортсменка и т. д.», которая ни при каких условиях не принимала подарков.-Дура я была. Тогда ты надо-мной смеялся-я злилась,не понимала.
Ну вылитая пара для Павки Корчагина. Последние годы,когда мы беседовали,она говорила:»Правильно ты мне говорил,что я дура! На такой должности- и вечно без денег." Сейчас она рулит в магазине Павла Гусева-редактора Комсомольца.
Костяк начальников отделов состоял из Аллы Кузьминичной Смирновой-старшего товароведа на приемке. Я её знал ещё когда она работала на Кирова(Мясницкой) в 70 годах.Алла была страшненькая ,несуразная симпатяга — мегера. В зависимости от отношения к человеку и обстоятельствам.
Дружили-сотрудничали они с красавицей Елизаветой Александровной Долгинцевой. Первым этажом бука рулила Елизавета Александровна,вторым этажом , -антикварным отделом -Лидия Васильевна.
Лида работает в антикваре Паши Гусева,Лиза на пенсии,Аллы Кузьминичной давно не стало.
То были времена,когда люди читали друг дружке стихи и говорили о литературе,живописи,ходили в театры и собирали пластинки с записями.
Чужих Дом книги не принимал. Спекулянты-Петры с Петровки-гебушники-валютчики- проститутки-фарцкоманда- квартирные воры ,деловые,певуны и артисты-все знали друг друга.
Доверяли или по крайней мере не боялись.Певуны артисты давали левые концерты,торговали шмутьём из-за бугра- то есть были нарушителями уголовниками..
А вот От чужака можно было ждать любых сюрпризов.
Кучкуясь отдельными группками иногда объединялись по общим интересам.
Как только в книжной валютной Берёзе появлялся книжный валютный товар -валютчики получали заказ и привозили необходимые книги.
Сдавали оптом за треть цены перехватчикам — жучкам.
Или тому-же Палычу - майору. Калининский был похож на сафари в Кении. Каждый львиный прайт или обезьянник знал своё место и право на свой кусок.
Никто не переступал границы отведённого ему участка.
Людей часто именовали по тому,что он покупает- продаёт.
Александр занимался темой Наполеона. Ну значит Сашка-Наполеон. В действительности он был прокурор. Но это никого не касалось. Это -Лёва Литпамятник.
А это нудный,примитивный Паша-академик. Он собирал книги издательства Академия.Но в основном суперобложки.
Сокровища лирической поэзии,Библиотека Античной Литературы, Литературные памятники Академии Наук,Поэзия-Серебрянный век. Но каждый собирающий был ещё и Наживин.
Эту специальность запатентовал Лёня Ямпольский. Сам он был большим специалистом по приключенцам.
Отсидел,как работник мебельного магазина около 6-ти лет.После отсидки он устроился работать в хлебное место "Мосметаллоремонт".
Помог ему Виктор Михайлович. А Лёня Ямпольский ввёл Виктора Михайловича в мир книг и антиквариата.
А собирать Наживина(к стати был такой писатель)значит купить что- то,чтобы нажить. Ведь для того,чтобы собирать коллекцию нужны большие деньги. Вот их и зарабатывали на интересах других людей. Каждый книжник знал,кому и за сколько он может продать редкую книгу.
Раз в день книжники собирались в обед и впиливали «наживинский товар.» При этом продавший сам что- то покупал у других. Книги по живописи,детективы,классика распределялась по продовольственным магазинам,парикмахерским,театрам за билеты,мясникам и колбасникам.Читать и собирать книги тогда было престижно и выгодно. -
А начал я с того,что: Летом 1973 года, на Калининском проспекте , в Москве , там где высятся книжки- небоскрёбы , в которых располагались почти все Союзные Министерства появился таинственный незнакомец.
Вторая моя встреча с ним произошла так- же случайно. Отдыхая на тёплом парапете подземного перехода , который выходил к входу Дом книги,я заметил своего таинственного незнакомца. Он был опять весь в чёрном,наглухо застёгнут, невозмутим.
Мне показалось,что у него имеется какой- то не мелочной интерес ко мне. Создавалось впечатление,что человека интересую именно я , а не случайная книга. Любопытство перебороло,я привстав с парапета подошёл к нему. -Извиняюсь,но мне кажется Вы что-то хотите спросить меня?
-Да ,ответил незнакомец.
-Но я хотел -бы отойти куда нибудь для разговора.
Беседа может оказаться обоюдно интересной .
Возле Дома книги все и всё мне было знакомо. Так- же имелись места для любой деловой беседы. Можно было зайти за дом книги ,там где лежат мраморные заготовки будущих и настоящих вождей. Скульпторы так обрабатывали камень,что трудно было представить ,что из него получиться.
Они вроде — бы и в работе. Но в результате может ,сквозь мрамор-гранит проглянуть лысина Горбачёва или очки Ягоды. Неизвестно,куда повернёт власть.Там стояли лавочки для отдыхающих. Обычно там и обрабатывались спекулянтами- жучками жертвы продажи покупки книг или другого антиквариата.
Я этим местом не пользовался. Здесь в обед загорали- курили многочисленные сотрудницы магазина. Сюда же,даже в те далёкие патефонные года ежедневно выставлялась видео-камера он лайн. Дом книги всегда был под неусыпным оком спецслужб.
Если пройти на Малой Молчановке через двор -пустырь,там где сейчас музей Лермонтова,через незаметную калитку попадаешь в Совпис. Это своеобразная забегаловка писателей — биографистов или предисловников — создателей примечаний.
Со стороны ПОВАРСКОЙ ЭТО ЗДАНИЕ ВЫГЛЯДИТ КАК ИНОСТРАННОЕ ПОСОЛЬСТВО. А СО СТОРОНЫ Молчановки вполне респектабельная забегаловка Совписа. Мой илогизм от Советский Писатель. Писателей с гонорарами сдесь никогда не было. Они ходили в Дом Литераторов,на Никитской.
А сюда ходили писатели с гонором но без гонораров. Это место пишушие посещали не зря.Сюда им книжники часто приносили редкий,неизданный материал для работы над предисловием к Бунину,Хлебникову,Мандельштаму. Ведь книжники были вездесущи,они могли достать ,добыть любой материал.
Была сложная атмосфера между пишущими и продающими книги. Пишущие- всегда нищие. Но писатель для продающего имел социальную ценность. Писатель имел право на оплачиваемого помощника. Так как при недоразвитом социализме каждый где - то должен работать,- то выгоднее всего было работать секретарём у пишущего.
Числящийся секретарём у писателя никогда не получал с него ни копейки. Почти всегда платил сам убогому писателю. Но за то имел справку ,что он работает у такого- то писателя секретарём.Естественно ничего для писателя не делал,зато имел отмазку ,что книги покупает для дела просвещения.
Хотя я и пользовался у буфетчиц Совписа славой Льва Толстого из-за оптовой покупки писущих харчей, я не повёл незнакомца в Совпис. Так как пишущие заказывали себе только чай без сахара,и буфетчица понимала ,что они ,как Шарапов «будут свой чай пить ещё оооччень долго- долго» .
А я был оптовым покупателем и бутерброды с икрой и сыром покупал не открывая ящиков. .Такие покупатели ценились у буфетчиц,так как купив дешевле- они сразу оптом продавали дороже. Для сотрудников Дома книги ну и для себя..
Обычным местом для свиданий и застолий была «Ивушка». Но она под надзором ментов и стукачей.
Самим удобным местом для меня было музыкальное училище Гнессиных. Меня туда привёл первый раз Сашка Градский. Пока он относил свои «экзамены» в виде пары блоков Мальборо,я обедал в студенческой столовой Гнессиных.
Удивительно удобное место. Куча дешёвых блюд и закусок.Со всех этажей ласкает слух музыка и пение молодых Шульбертов . Рядом Верховный суд. Вяз под которым отдыхала вся литературная Москва. Пушкин и Лермонтов,Писемский и Цветаева,Булгаков и Бунин.
Лучшего места для сделки чем возле верховного суда найти было трудно. Из книжников ,кроме меня сюда никто не ходил.Опасались Верховного суда.
Может когда нибудь табличку поставят возле суда-вяза.:»Здесь никого никогда не повязали».
Мы сели с гостем под роскошный старинный вяз и я приготовился его слушать.
Список рецензий на произведение
Авторы Произведения Рецензии Поиск Кабинет Ваша страница О портале Стихи.ру Проза.ру
Портал Проза.ру предоставляет авторам возможность свободной публикации своих литературных произведений в сети Интернет на основании пользовательского договора. Все авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Перепечатка произведений возможна только с согласия его автора, к которому вы можете обратиться на его авторской странице. Ответственность за тексты произведений авторы несут самостоятельно на основании правил публикации и российского законодательства. Вы также можете посмотреть более подробную информацию о портале и связаться с администрацией.
Ежедневная аудитория портала Проза.ру – порядка 100 тысяч посетителей, которые в общей сумме просматривают более полумиллиона страниц по данным счетчика посещаемости, который расположен справа от этого текста. В каждой графе указано по две цифры: количество просмотров и количество посетителей.
© Все права принадлежат авторам, 2000-2018 Разработка и поддержка: Литературный клуб Под эгидой Российского союза писателей 18+
Свидетельство о публикации №120122401186