Свет фонарей разрезает прохожих...

Свет фонарей разрезает прохожих.
Холод за стенкой рисует узор.
Наши тела застряли в пространстве.
Ночь за окном смотрит в упор.
Кровь застывает, мысли дымятся,
пальцы дрожат, буквы немеют.
Наши тела застряли в пространстве.
Ночь за окном ни слову не верит.
Слоги застряли во рту, как кинжалы,
травмы из детства танцуют канкан.
Наши тела застряли в пространстве.
Ночь за окном образует капкан.
Рваный лоскут незаконченной фразы
витает в квартире, пытаясь сбежать.
Наши тела застряли в пространстве.
Ночь за окном мешает дышать.
Нам с тобой страшно, будто под нами
тысяча мин, иголок, ежей,
будто бы наши тела убежали,
будто бы ночь - это веер ножей.
Звёзды сверкают на небе в печали,
кроме тебя нет сейчас никого.
Наши тела друг друга прощают.
Ночь за окном всего лишь предлог,
буквы во рту лишь царапают нёбо,
кровь на руках - иллюзия смысла.
Наши тела, увы, не знакомы.
Ночь за окном, как пространство, зависло.
Осколки столетий бьются в припадке,
старые песни стоят поперёк.
Наши тела в прошлом застряли.
Ночь за окном предвещает уход
от старых мечтаний, что в горле дерутся,
от колотых ран, спонтанных побегов,
от манифестов и революций,
от мыслей о том, что лучше уехать
в панельное царство на севере карты,
в котором не будет пространства и ночи,
в котором телам придётся проснуться.
Двадцатый сгорел.
Прошлое сгнило.
В окне ждёт зима.
Дороги уснули.
Уже.
Не.
Вернуться.

15:11, 16.12.20