Полуобщая тетрадь

Привет, человече! Ты мокр, и напуган, и чист?
Ах, успокой свои крики, не голоси понапрасну.
А лучше, заполни единственный титульный лист.
Вот ручка, вот ножка, фамилию можно красным.

Сюда мы запишем и первое слово, и шаг.
Желанный, несмелый, с угрозой инфарктов и шишек.
И сад, и двенадцатилетний ГУЛаг.
Экзамен, любовь и ухмылки соседских парнишек.

А далее быт: кредиты, квартира, авто,
Женитьба на женщине, которую ты не любил,
Картишки, коньяк, за грехи откупное манто-
Затем погружение в топкий общественный ил.

О чудо! Ведь кажется только вчера
Стреляли с рогаток по лампам с бутылками влёт,
Сегодня открылись глаза и сошла мишура:
Так вот ты какой, пенсионный, за службу, билет!

И времени нет, и прожил, оказалось, так  мало...
"Сделал бы "сяк" и иначе дорога пошла".
Ел в кабаках, а хотелось чесночного сала,
И "стограмм фронтовых", сморщив нос, закусив удила.

Камень в рифмах, с портретом без цвета и воли.
У таких люди заживо падают ниц.
Дата, подпись, печати без шума и боли,
В полуобщей тетради, на сорок с лихвою страниц.