Ночная поэма

Вот и закончился день. На улицах пусто.
Ты не услышишь пустых причитаний старухи,
сонно смотрящей в твой адрес, как в новое русло
смотрит корабль, оскудевший от войн и разрухи.

Ты не услышишь ни крика, ни визга машины,
что по нелепой судьбе обливает нас грязью.
В небе одни лишь звёзды считают аршины
точной дороги к богу на вечный праздник.

Редкая ночь! Приглядись и, возможно, увидишь,
как облака ускользают во тьму, подобно отливам.
Днём, если любишь, то к вечеру ненавидишь.
Ночью паришь как воздух, просто, счастливо.

Стрелки баюкают вровень по сердцебиенью.
В них колыбель. Времена застывают, покоясь.
Трудно понять, какому принадлежишь поколенью.
Сны не стыдятся себя и правдивы как совесть.

Вот и закончился день, и закончился хаос.
Звуки играют в молчанку, и нерв засыпает.
Завтра – великое чудо! – проснусь, улыбаясь
солнечным зайцам окна, отражающим память.

Завтра подобно вчера: надоевший кофе,
пара ботинок, сырых как осенние листья,
стрелки часов, одинаковые, как строфы,
вдаль уходящий автобус; мгновенье, и скрылся.

Пешие смотрят внимательно в зеркало лужи.
Им интересна лишь гладь, скупая поверхность.
Над головой эта осень кружит и кружит,
и осыпаясь, опять не найдёт себе места.

Тихо скользя по стеклу, одинокая капля
вся отражается в мутной мембране глаза.
Нам не понять, что творится в её овале,
день размышлять – не понять, а тем более, сразу.

День, может быть, для того себя и сжигает,
может, в огнях суеты, обречённой на копоть,
кто-то один на земле хоть сегодня мечтает
расслышать его сквозь шум индустрии и рокот.

Может быть, кто-нибудь тихо потушит свечи
труб заводских, успокоит их серые вихри,
и обессиливший день, почерневший под вечер,
нежно уложит в постель в его маленьком мире.

В маленьком мире любви, утопающем в звёздах,
в мире, где смотрят в глаза, а не в поле экрана,
в мире, где мы, засыпая, когда уже поздно,
вдруг просыпаемся там, где ещё рано.

В мире, где дни часовыми обвязанные поясами
так бесконечны, что хочется перекреститься.
В мире, где явь и обман чередуются снами,
в которых свобода, и люди летают как птицы!

Закройте глаза! Непременно и вы поймёте
откуда является сон, что являясь по правде,
лишь сгусток неясного чувства птицы в полёте,
движения форм и теней разноцветных пятен.

Закройте глаза! Вы же видите это что-то,
подобное россыпям звёзд или пёстрых точек?
Разум тотчас разделяет, сжигает и портит,
не признаваясь, зачем и чего он хочет.

Во снах нет присутствия будничных мыслей,
слагается жизнь или смерть, или что-то такое,
что более истина в чувствах, и голо, и чисто
от принципов, правил или амбиций. В покое

всегда появляется ясное чувство паденья.
Так помыслов наших высоты вдруг тлеют и тают.
И целую жизнь мы себя возвышаем над теми,
кто верит и любит, кто нас теплом окружает.

Трудно понять эту острую грань между снами
и этой спешащей реальностью. Часто различья
в том, что реальность бывает со всеми нами,
а сны с каждым из нас. Но зачем они кличут

былое, с талым апрельским плывущее снегом,
и так же искрятся, как оттепель болью искрится?
Кличут: каким ты являешься здесь человеком,
таким и во сне рискуешь себе присниться.

Воскресный туман незаметно ушёл в понедельник.
Туман словно небо, упавшее на колени.
Со звуком звенящим в ушах, телевизор-бездельник,
поёт в унисон тишина, принесённая ленью.

В это время цветы закрывают свои бутоны.
Облака не видны в темноте непривыкшим глазом.
Как ни был прекрасен день, в это время он тонет,
захлебнувшись рассеянным звёздами газом.

Но где-то сейчас раздаются будильники, скажем,
где-то в других часовых поясах взлетают
утренние самолёты, и воздух раскрашен
эмалевым утром неба, где-то болтают

ногами на остановках школьники с рюкзаками,
сонные дворники тянутся к дому, а ветер
всё ещё спит, ему снятся холмы, пустыри, вулканы,
лиственные деревья, реки, снежинки в вертепе.

Ведь где-то сейчас миллионы идут на работу,
тысячи звёзд исчезают в одно мгновенье,
и кто-то один, забыв про мирские заботы,
пишет и пишет до медленного одуренья

всю ночь напролёт, а до дня остаются минуты,
которые скоро летят за закрывшимся веком
на локонах сна; уносящиеся ниоткуда,
летят никуда, приснившиеся человеку.


2006, 2020