Любовное письмо. Из Сильвии Плат

ЛЮБОВНОЕ ПИСЬМО

Нелегко изложить перемены, созданные тобой.
Во всяком случае, теперь я живая, тогда же была неживой.
Каменною была, впрочем, не мучилась  этим,
Оставаясь в согласьи с привычкой   на месте.   
Ты не просто тихонько касался меня  рукой -
Не отступился,  пока не направил мой взгляд пустой
Снова ввысь, к небесам, и конечно же, без надежды
Что  постигну я  синеву или звезды.

Дело не в этом. Скажу: я змеёю   спала,
В чёрных скалах таясь,  чёрная же скала,   
В зимней пустой белизне; 
Как и скалам-соседям, не было радости мне
В  миллионе   тисков    превосходно обточенных их боков,
Огненно жарких,  чтобы  наверняка
Расплавить мне каменные  бока.
Истекая  слезами 
Над  впавшей  в унынье душой,   ангелы  возрыдали, 
Но этим меня не разубеждали. Слёзы их замерзали.
Их мёртвые головы  ледяными личинами стали.

Согнувшись как палец, я пребывала во сне.
При пробуждении воздух свежим почудился мне.
Капли росы  обернулись  прозрачными духами и испарились  вдруг,
Камни убогие,  глупые  валялись повсюду вокруг.
Что со всем этим следует делать  - не знала;
Распрямилась,  искрясь как слюда, заблистала,
Чтобы влагой излиться под ноги птицам,
Стеблям растений. И не ошиблась ни разу.
Тебя   я узнала  сразу.

Деревья  и камни сверкали, и никаких теней;
Сделались пальцы прозрачными, стекла самого ясней.
Как почка на мартовской ветке, стала я набухать:
Рука и нога, и снова рука, и нога опять...
Каменная  — стала облаком, и  поднялась к вышине,
Кажусь я теперь  похожею на божество вполне.
Душою переродившись,  в воздух взмываю, как пар,
Чиста, как оконце из льдинки. Это и есть — дар.

16 октября 1960

* * * * * * * *

Love Letter

Not easy to state the change you made.
If I'm alive now, then I was dead,
Though, like a stone, unbothered by it,
Staying put according to habit.
You didn't just toe me an inch, no —
Nor leave me to set my small bald eye
Skyward again, without hope, of course,
Of apprehending blueness, or stars.

That wasn't it. I slept, say: a snake
Masked among black rocks as a black rock
In the white hiatus of winter—
Like my neighbors, taking no pleasure
In the million perfectly-chiseled
Cheeks alighting each moment to melt
My cheek of basalt. They turned to tears,
Angels weeping over dull natures,
But didn't convince me. Those tears froze.
Each dead head had a visor of ice.

And I slept on like a bent finger.
The first thing I saw was sheer air
And the locked drops rising in a dew
Limpid as spirits. Many stones lay
Dense and expressionless round about.
I didn't know what to make of it.
I shone, mica-scaled, and unfolded
To pour myself out like a fluid
Among bird feet and the stems of plants.
I wasn't fooled. I knew you at once.

Tree and stone glittered, without shadows.
My finger-length grew lucent as glass.
I started to bud like a March twig:
An arm and a leg, an arm, a leg.
From stone to cloud, so I ascended.
Now I resemble a sort of god
Floating through the air in my soul-shift
Pure as a pane of ice. It's a gift.

16 October 1960