Нет панцирей

***

— Деревья тоже попадают в рай
хотя бы в сновидениях,
хотя бы;
им столько раз
случалось умирать
и саваны
на собственные свадьбы
покорно надевать,
озноб скрывать,
испарину —
на ветках тонкокорых;
фаты плотней,
длиннее рукава
и — до весны,
которая нескоро, —
в гробы-сугробы.
Будишь:
— Это сон.
Укутываешь в плед
смешно и куцо.
Сад
по колено снегом занесён:
ему,
как мне,
так страшно
не проснуться.


***

Глаза светлы и светел разговор,
разобранный на паузы
и фразы,
и, кажется, что мы родней гораздо
и ближе, чем казалось
до сих пор,
и вымученных ссор,
опасных тем
в помине
нет,
раздора тень — в опале,
и, кажется, что мы с тобой попали
друг в друга
навсегда и насовсем,
да так,
что пребанальные слова
едва-едва
обдув
от нафталина,
на белый свет выуживаем.
Глина
вполне согрелась,
что ж, лепи давай.

***

Мне столько раз
случалось умирать,
почти привыкла,
только разнится
число страниц,
что после измарать
придётся;
полюбить — пораниться;
зажить и зарасти,
и дорасти
до нового — не менее опасного,
ты не клянись заранее спасти;
нет панцирей.