Что со мной происходит?..

Что-то сегодня случилось!  Я сижу на подножке моего заглохшего снегохода и бесцельно гляжу перед собой в одуревшую тундру. И через ее ослепшие черты всматриваюсь, всматриваюсь в сине-синее море, призрачно-зеленый прозрачный прибой, перед которым когда-то стоял на коленях и молился, словно идолу; всматриваюсь, всматриваюсь в серо-серый океан, с безразличным ко всему приливом и отливом, в океан, волн которого я еще никогда не касался; всматриваюсь так, как когда-то в твои глаза, словно нерпенок, глядел я безумно влюбленный…

«Что с тобой происходит?»  –
Так село молча мне говорит.
И рыбачу с друзьями,
И оленей пасу,
Свои мысли, как ношу,
Постоянно ношу.
«Что с тобой происходит?» –
В ночь не спит мое лето,
Стадо тихо пасется, оленята грустны,
И лесная кукушка тревожит мне сны.
«Что с тобой происходит?» –
Дед меня не корит.
«Что с тобой происходит?» –
Дочь все чаще молчит.
«Что с тобой происходит?» –
Брат над кем-то смеется.
«Что с тобой происходит?» –
Так беззвучно жена
Мне в затылок кричит…
«Что со мной происходит?»